Jag stod under de där aggressivt surrande lysrören med en ljummen, halvspilld havrelatte som läckte kondens över hela handen och krampade fast i tre par små, stela jeans. Leo var fyra månader gammal, fastspänd på mitt bröst i en bärsele som jag definitivt inte hade ställt in rätt, och skrek med ett sådant där gällt tjut som får det att svettas i nacken. Min man, Dave, var någonstans utanför butiken och åt en mjuk kringla, lyckligt ovetande om att jag för tillfället hade en fullständig existentiell kris inne på Baby Gap-outleten över om storlek 6-12 månader innebar att den skulle passa en sexmånaders nu eller en tolvmånaders senare.
Jag menar, varför gör vi så här mot oss själva? Vi tränger in våra barnvagnar i dessa kaotiska outletgallerior för att det hänger en enorm röd skylt i fönstret som lovar fyrtio procent rabatt på redan nedsatta priser, och plötsligt tappar vi allt förnuft. Jag letade specifikt efter en pytteliten fleecetröja från Baby Gap som jag hade sett online med en liten retro "baby G"-logga broderad på fickan – som jag för övrigt aldrig hittade – men istället gick jag ut med flerpack och manchesterkläder för åttahundra spänn som ärligt talat gav mig mer problem än de löste.
Föräldraskap är i princip bara att navigera genom en serie av glapp. Glappen i klädstorlekarna. De bokstavliga glappen i ditt barns tänder. Den ångestfyllda matematiken kring åldersskillnaden mellan dina barn. Allt är bara en enda stor gissningslek där du konstant är övertygad om att du har gjort fel val. Hur som helst, poängen är att jag har lärt mig många läxor den hårda vägen så att du slipper.
Storleksmatematiken kräver en whiteboard
Lyssna, jag älskar ett fynd. Herregud, jag lever för ett bra fynd. Men när man köper kläder på outletbutiker spelar man ett väldigt specifikt, väldigt riskabelt parti textilroulette. Köper du från det ordinarie sortimentet är det ganska standard, eller hur? Men outlet är ett helt annat djur.
Jag tvättade de där små byxorna jag köpte den dagen exakt en gång i kallt vatten. EN GÅNG. Och de krympte så mycket att jag hade kunnat sätta dem på en nallebjörn. Och inte ens en stor nallebjörn. Det var som att vidden förblev exakt densamma men benen bara drogs in i tyget. Så det slutade med att Leo såg ut att ha på sig konstiga, stela capribyxor i denim, vilket verkligen inte är en bra look för en bebis som redan har formen av en väldigt söt potatis.
Dessutom är materialen helt annorlunda. För att hålla de där outletpriserna nere använder märkena en hel del billigare syntetblandningar. Jag tänkte inte ens på det förrän Leo fick de här hemska, ilsket röda utslagen på låren och i knävecken. Jag tillbringade tre veckor med att aggressivt smörja in honom med kokosolja, i full panik över att han hade fått någon sällsynt hudsjukdom.
Sedan gick vi på hans BVC-kontroll. Vår läkare, dr Miller, tittade på när Leo försökte äta det prassliga papperet på britsen, och kände lite i förbigående på tyget i hans söta små outletbyxor. Hon berättade att syntetblandningar i princip stänger in värme och fukt, och skapar en liten, irriterande bastu mot hans hud, vilket triggade ett massivt eksemutbrott. Jag kände mig som den sämsta mamman på planeten. Skit också.
Så det slutar med att man lägger mer pengar på att försöka fixa hudproblemen som de billiga kläderna orsakade, än om man bara hade köpt de bra grejerna från första början. Vilket är anledningen till att jag till slut slängde det mesta av det där outletfyndet och i princip lät honom bo i sin Långärmade Henley-body i ekologisk bomull från Kianao. Den är gjord av äkta ekologisk bomull med pyttelite stretch, så att Leos hud äntligen kunde andas, och de röda fläckarna försvann på typ en vecka. Dessutom innebar de små henleyknapparna i halsen att jag inte behövde tänja ut kragen när jag drog den över hans enorma huvud under de där panikartade blöjbytena på offentliga toaletter, där man bara ber till högre makter att man inte ska tappa tvättlapparna på golvet. Håll dig till bra tyger som andas så sparar du in på läkarbesöken. Helt ärligt.
Sen har vi det faktiska glappet i munnen
Eftersom universum har ett väldigt sarkastiskt sinne för humor, slutade inte ordet "glapp" att förfölja min upplevelse av föräldraskapet efter att jag övergav outletgalleriorna. När min dotter Maya var runt åtta månader började hon få tänder. Och med att få tänder menar jag att hon förvandlades till ett rabiessmittat litet dregelmonster som förstörde varenda tröja jag ägde.

Jag minns tydligt när hennes två framtänder i överkäken äntligen bröt igenom tandköttet. Jag var så lättad över att gråten var över, tills jag faktiskt tittade in i hennes mun. Det var ett ENORMT mellanrum mellan dem. Ett gigantiskt glapp. Jag började genast stressa upp mig, räkna på kostnaden för tandställning till barn och undra om hon alltid skulle ha ett visslande ljud när hon pratade.
Jag tog upp det på min egen tandundersökning och formligen förhörde min tandläkare medan hon hade en metallkrok i min mun. Hon skrattade faktiskt åt mig. Hon förklarade att glapp mellan mjölktänderna inte bara är normalt, det är exakt vad man vill ha. Tydligen är det så att eftersom mjölktänder är så små och de permanenta vuxentänderna är jättestora, måste käken växa och lämna dessa mellanrum. Om mjölktänderna sitter perfekt tätt och rakt, kommer de permanenta tänderna att komma in helt trångt och huller om buller. Så glappet är bra. Glappet betyder att allt fungerar som det ska. Vem hade kunnat ana det?
Men att få fram de där glest sittande tänderna? Ett rent helvete. Maya tuggade på soffbordet, spjälsängskanten, Daves fingrar, allt. Vi provade en massa saker, men hennes absoluta favorit var Bitleksaken i silikon formad som en ekorre. Maya släpade med sig den här mintgröna lilla saken bokstavligen överallt vi gick i tre månader. Jag älskade den eftersom den är 100 % livsmedelsgodkänd silikon, vilket innebar att när hon oundvikligen tappade den på golvet i mataffären, kunde jag bara slänga in den i diskmaskinens övre korg när vi kom hem. Inga konstiga skrymslen där mögel kan växa.
Vi provade också Björnskallran och bitleksaken med träring för att den var så vacker och såg estetiskt tilltalande ut i barnkammaren. Och den ÄR verkligen välgjord! Virkningen är underbar. Men ärligt talat? Maya använde den bara som ett vapen. Hon svingade träringen runt, runt och råkade slå sig själv i pannan, vilket givetvis ledde till ännu mer gråt. Den är okej, och säkert helt perfekt för yngre bebisar som bara vill greppa saker, men för aggressiv tandsprickning fick vi hålla oss till den mjuka silikonekorren så att ingen fick hjärnskakning.
Och när smärtan från tandsprickningen var riktigt illa på nätterna blev det min nya besatthet att hålla hennes temperatur på en jämn nivå. För hon vaknade svettig av gråten, sparkade av sig täcket och vaknade sedan en timme senare för att hon frös. Till slut bytte vi till Babyfilten i bambu eftersom bambu på något sätt andas och håller dem varma på samma gång? Jag förstår mig inte på vetenskapen bakom det, men det stoppade cykeln av nattsvettningar och frossa, vilket i sin tur innebar att jag faktiskt fick sova i mer än fyrtiofem minuter åt gången.
Den ångestfyllda matematiken kring åldersskillnad som jag nojade över helt i onödan
På tal om mellanrum och glapp mellan saker, låt oss prata om åldersskillnaden mellan barnen.

Herregud, alla har en åsikt om det här. Främlingar i mataffären säger bokstavligen till dig att om dina barn har mer än två års åldersskillnad kommer de inte att bli vänner. Eller om det är mindre än två år emellan kommer du att förstöra din kropp. Det går inte att vinna.
Min barnmorska berättade något om att Världshälsoorganisationen rekommenderar att man väntar typ 18 till 24 månader mellan graviditeterna så att kroppen hinner bygga upp sina järndepåer och folsyra och vad det nu är. Eftersom det tydligen dränerar ens personliga resurser att bygga ett helt mänskligt skelett från grunden. Fullt rimligt.
Men ärligt talat? Vi väntade i tre år mellan Leo och Maya. Inte på grund av järndepåer. Inte på grund av ett perfekt upprättat kalkylblad för familjeplanering. Vi väntade i tre år för att vi var så himla, otroligt trötta. Dave och jag tittade på varandra när Leo var 18 månader, båda med varsin ljummen kaffekopp i handen, och kände bara... nej. Vi kan knappt hålla hunden vid liv just nu.
Och vet ni vad? Tre års åldersskillnad är toppen. Ibland leker de tillsammans. Ibland slåss de om plastdinosaurier. Det är helt okej. Strunta i internet.
Låt dem bara ha mjuka kläder och tugga på saker
Hörrni, oavsett om ni stressar över en outletrunda som gav er underligt proportionerade småbarnsjeans, får panik över en glugg i barnets leende, eller gråter över matematiken kring när man ska skaffa ett till barn... så löser det sig. Typ. Man bara snubblar sig igenom det.
Sluta övertänka storleksmatematik, tandkartor och åldersskillnad mellan graviditeter. Köp bara mjuka kläder som de inte får utslag av, ge dem något säkert att tugga på så att de slutar bita på möblerna, och drick ert kaffe innan det blir kallt. Eller drick det kallt. Spelar ingen roll. Vi gör alla så gott vi kan här.
Spana in Kianaos kollektion av babykläder i ekologisk bomull så kan du helt hoppa över sammanbrotten i outletbutikernas provhytt.
Om du just nu kämpar med mardrömmen av dregel när glesa tänder är på väg att bryta igenom, skaffa en bitleksak som tål maskindisk innan barnet börjar gnaga på golvlisterna. Shoppa hållbara bitleksaker här.
Röriga svar på dina glapp-relaterade frågor
Krymper verkligen outletkläder för bebisar mer?
Utifrån min väldigt frustrerande erfarenhet: JA. Det gör de absolut. Märken använder billigare tyger för sina fabriks- och outletkollektioner, vilket oftast innebär syntetblandningar eller bomull av låg kvalitet som i princip drar ihop sig så fort den nuddar varmt vatten. Om du absolut måste köpa dem, gå upp en storlek. Eller ännu hellre, köp bara ekologisk bomull från början och spara dig huvudvärken att försöka klämma in ett knubbigt bebislår i ett krympt byxben.
Är ett mellanrum mellan mjölktänderna ett problem?
Herregud, nej. Jag hade sådan panik över det här, men min tandläkare skrattade rent ut åt mig. Mjölktänder är pyttesmå. Vuxentänder är enorma. Om mjölktänderna inte har utrymme emellan sig kommer vuxentänderna att trängas som folk i en överfull tågvagn när de kommer upp. Glappet är en bra sak! Länge leve glappet!
Vad är det bästa sättet att rengöra bitleksaker?
Om du köper de där billiga i plast med små hål i, så kommer det att växa mögel inuti dem och det är jätteäckligt. Gör det inte. Skaffa livsmedelsgodkänd silikon (som den där Kianao-ekorren som jag aldrig slutar prata om). Du kan bara slänga in den i diskmaskinens övre korg. Jag är alldeles för trött för att stå vid diskhon och koka bebisleksaker klockan tio på kvällen. Diskmaskin eller inget.
Orsakar syntetkläder verkligen eksem?
Jag menar, jag är ingen hudläkare, men vår läkare sa ja. Det "orsakar" inte det underliggande eksemet, men det triggar det definitivt. Billig polyester stänger in svett och värme mot deras superkänsliga hud, vilket gör huden irriterad och orsakar ett utbrott. Att byta ut Leos kläder till ekologisk bomull som andas var bokstavligen det enda som till slut läkte hans ben.
Finns det en "perfekt" åldersskillnad mellan syskon?
Nej. Vårdpersonalen säger att man ska vänta 18 månader för att låta kroppen läka, vilket är supersunt. Men utöver det? Två under två är kaos. Fem års åldersskillnad är en annan sorts kaos. Vi körde på tre år för att vi behövde sova middag. Välj ditt kaos och bara häng med.





Dela:
Före och efter: Felsökning av barnfotens unika anatomi
Min pinsamma fysiklektion om trappgrindar