När är Kat Timpfs bebis beräknad? Väntans tider i slutet av graviditeten

Jag var gravid i vecka trettioåtta, satt i mitt kök med vrister stora som kantstötta grapefrukter och googlade intensivt på när Kat Timpfs bebis var beräknad. Det var en helt irrationell fixering. Jag känner inte ens människan. Men hon hade tillkännagett sin graviditet i juli, och som före detta akutsjuksköterska började min hjärna automatiskt räkna ut den obstetriska matten. Man lägger till nio månader, räknar in den vanliga hemliga fönstret för första trimestern, och landar någonstans i slutet av januari eller början av februari. Jag projicerade min egen sista-trimestern-otålighet på en tv-profil bara för att slippa tänka på min egen förestående förlossning.

Graviditetens sista veckor är ett psykologiskt uthållighetsexperiment. Tiden står stilla. Varje gång man ställer sig upp känns det som att ett bowlingklot ska ramla ur bäckenet. Man spenderar timmar med att räkna ut tidslinjer åt främlingar på nätet eftersom ens egen tidslinje känns helt utom ens kontroll.

Jag har sett tusentals kvinnor komma in genom förlossningsdörrarna övertygade om att datumet de ringat in i kalendern är ett juridiskt bindande kontrakt. Det är det inte. Min egen läkare tittade på mig runt vecka trettionio och sa åt mig att se det beräknade datumet mer som ett grovt förslag, kanske som en astrologisk säsong. Mindre än fem procent av bebisarna anländer faktiskt på just den tisdagen. Resten dyker bara upp när vräkningsbeslutet äntligen går igenom.

Triage i slutet av graviditeten

Lyssna här, när du väl når slutspurten går hjärnan över i överlevnadsläge. Man slutar bry sig om estetiska teman för barnrummet och börjar bry sig om infrastruktur. Man börjar se på sitt hem på samma sätt som jag brukade se på ett akutrum inför ett passbyte.

Jag tillbringade hela min trettionionde vecka med att organisera en rullvagn med saker för tiden efter förlossningen. Jag var manisk. Jag radade upp flytande Alvedon för bebisar, de obligatoriska D-vitamindropparna som luktar anis, den digitala termometern och nässugen i perfekt raka rader. Jag tvättade pyttesmå kläder vid midnatt. Jag vankade av och an i hallen och försökte sätta igång värkarna.

Det finns en bisarr kulturell myt om att man ska tillbringa sina sista veckor med att vila och ha ett magiskt "gravidglow". Jag hade inget glow. Jag svettades igenom mina mammatajts och snäste åt min man för att han andades för högt. Jag var enorm, obekväm och livrädd för vad som var på väg att hända med min kropp.

Villfarelsen om BB-väskan

Sociala medier har förstört BB-väskan. Man ser influencers som packar matchande sidenmorgonrockar och fulla sminkpaletter, och det får en att tro att man checkar in på ett boutiquehotell istället för en medicinsk inrättning där man kommer att blöda kraftigt i flera dagar.

Man packar för en krigszon, inte för en semester. Du behöver ingen Bluetooth-högtalare. Du kommer inte att bry dig om din noggrant utvalda förlossningsspellista när du är öppen åtta centimeter och övergångsskedet sätter in. Jag packade en liten resväska full av kashmirstrumpor och eteriska oljor, och jag använde exakt ingenting av det. Det du faktiskt behöver är infrastruktur för din fysiska återhämtning.

Du behöver de gigantiska bindorna. Du behöver de svalkande isbindorna som man knäcker som glowsticks. Du behöver de hemska nättrosorna som når dig till bröstkorgen eftersom inget annat kommer att få plats över svullnaden eller snittet från ett eventuellt kejsarsnitt. Jag brukar säga till alla blivande mammor att stjäla med sig allt som inte är fastskruvat i väggen på eftervården. Ta bedövningssprayen. Ta den konstiga plastflaskan för underlivstvätt.

Hemgångskläderna till bebisen är mest för ett snabbt foto innan de omedelbart kräks ner dem.

Men eftersom du trots allt måste packa en väska kan du lika gärna packa saker som faktiskt fungerar i en stressig miljö. Här är min helt osentimentala, sjuksköterskegodkända lista över vad som verkligen spelar roll när det väl är dags.

• Din egen kudde. Sjukhuskuddar är inslagna i plast och känns som att sova på en punkterad ballong.
• En tre meter lång laddsladd till telefonen. Uttagen i ett sjukhusrum är alltid gömda bakom en skräckinjagande medicinsk monitor.
• Mörka, löst sittande kläder. Inget tajt. Inget ljust. Du kommer att förstå varför senare.
• En kuvertringad body till bebisen. För att försöka tvinga ett nyfött barns ömtåliga, vingliga huvud genom en trång krage kommer att få dig att gråta.

Att klä den ömtåliga främlingen

Första gången du klär din egen nyfödda skakar händerna. De känns som om de vore gjorda av glas. Som barnsjuksköterska hade jag hanterat hundratals bebisar, men när det gällde min egen son kortslöts min hjärna. Plötsligt var jag livrädd för att bryta hans nyckelben när jag skulle sätta på honom en tröja.

Vilket är anledningen till att kläddesign ärligt talat spelar roll under de där första månaderna. Jag är djupt lojal mot Kortärmad Babybody i Ekologisk Bomull från Kianao. Det är det enda min son bar under sina första tolv levnadsveckor.

Anledningen till att jag älskar just denna body är rent mekanisk. Den har kuvertringning i axlarna. När din bebis oundvikligen har en massiv, kod röd-blöjexplosion mitt på ett kafé, drar du inte den nerbajsade tröjan över huvudet och gnuggar in röran i deras hår. Du drar den rakt ner. Du låter den glida ner över axlarna och av längs benen. Det är en design som besparar en mycket trauma.

Den ekologiska bomullen är en trevlig bonus eftersom nyföddas hud är löjligt genomsläpplig. Den absorberar allt. Jag tvättade de här bodysarna konstant, och de tappade aldrig formen eller fick den där stela, kliande texturen som vanlig bomull får. Det ribbade tyget tänjs precis lagom mycket för att anpassa sig efter den där märkliga nyfödda grodbensställningen.

Köp den bara i en mörk, jordnära nyans. Vita kläder för bebisar är som ett practical joke.

Om du vill se vad som verkligen överlever en nyfödd, ta en titt på vår kollektion av ekologiska kläder.

Ångesten kring säker sömn

Att ta med bebisen hem är en chock för systemet. Du lämnar sjukhuset, där du har en larmknapp och ett team av läkare, och kliver in i ditt tysta hus med en liten, oförutsägbar människa. Första natten är alltid en katastrof.

Säker sömn var min speciella typ av ångest efter förlossningen. Barnläkarföreningen har väldigt strikta riktlinjer om sovmiljöer, och eftersom min hjärna är trimmad till att förvänta sig det värsta kliniska scenariot, följde jag dem tvångsmässigt. Sova på rygg. Fast madrass. Ingenting i spjälsängen. Inte en enda lös filt, oavsett hur kallt det var i Chicago.

Det känns onaturligt att lägga din lilla bebis på en kal, platt madrass utan något som håller dem varma. Man vill svepa in dem i tjocka täcken. Gör det inte. Jag antar att barnläkarna har rätt om riskerna med att andas in utandad koldioxid, så vi höll oss till bärbara filtar och sovpåsar.

Övergången från livmodern till spjälsängen är omtumlande för dem. De är vana vid att vara tätt omslutna av vätska, och plötsligt viftar de runt i ett öppet utrymme. Det tar tid för deras nervsystem att ta kontroll. Du får bara sitta där i mörkret, titta på när deras bröstkorg höjs och sänks, helt uppslukad av denna tunga, skrämmande kärlek.

Att se fram emot röran

Till slut överlever du nyföddhetsfasen. Dimman lättar en aning. Man slutar kolla deras andning var tionde sekund och börjar oroa sig över nya, helt annorlunda utvecklingsmässiga hinder. Du blinkar, och plötsligt har du en sexmånaders bebis som aggressivt försöker tugga på soffbordet.

Tandsprickning är en medicinsk kris hemma hos oss. Min son kunde vakna skrikande, med blossande kinder, och dregla som en mastiff. Jag kastade varje tänkbar huskur på problemet. Jag masserade hans tandkött, jag kylde ner tvättlappar, jag bad till högre makter.

Bitleksak Panda är en av de få saker som faktiskt gav mig tjugo minuters lugn och ro. Den är tillräckligt platt för att han verkligen skulle kunna greppa den med sina okoordinerade små händer, och silikonet gav precis lagom motstånd för hans svullna tandkött. Jag brukade slänga in den i kylen i tio minuter medan jag gjorde kaffe. Den är fullständigt funktionell, vilket är den största komplimang jag kan ge en bebisprodukt.

Sedan kommer fasen med fast föda, vilket är sitt eget speciella helvete. Du tillbringar fyrtio minuter med att ånga och puréa ekologisk sötpotatis, bara för att se ditt barn måla golvet med det.

Vi använde Barntallrik i Silikon ett tag. Den är bra. Björnformen är söt och den rymmer moset effektivt. Sugkoppen i botten är helt okej. Den stoppar en trött bebis slappa viftande. Men jag ska vara brutalt ärlig med dig. Om ditt barn verkligen är bestämt, om de har bestämt sig för att havregrynsgröten måste befrias, kommer de till slut att komma på hur man skalar upp kanten och kastar iväg tallriken tvärs över rummet. Tyngdkraften vinner alltid.

Föräldraskap handlar mest om att köpa sig tid och minimera skador på egendom. Man hittar verktygen som bromsar kaoset, och sedan klamrar man sig fast vid dem.

Den slutgiltiga väntan

Oavsett om du följer Kat Timpfs beräknade förlossningsdatum eller stirrar i din egen kalender i väntan på ett tecken, är slutet av graviditeten en övning i kapitulation. Du kan inte skynda på det. Du kan inte framtvinga något förrän din kropp bestämmer sig för att det är dags.

Du sitter bara där, tung och obekväm, och vet att hela ditt liv håller på att spricka upp och byggas om till något helt oigenkännligt. Det är skrämmande. Det är djupt utmattande. Och sedan, abrupt, är väntan över, och det riktiga jobbet börjar.

Redo att förbereda dig för verkligheten under de där första dagarna? Kolla in våra oumbärliga produkter för nyfödda innan du packar BB-väskan.

Den röriga verkligheten i den tredje trimestern

Är det normalt att vara besatt av exakta beräknade datum?
Ja, din hjärna letar efter kontroll i en helt okontrollerbar situation. Du fokuserar på datumet för att du behöver en mållinje. Jag följde kändisars graviditeter bara för att ha en förankringspunkt för att tiden gick. Kom bara ihåg att datumet är en statistisk gissning, inte en inbokad tid. Bebisen har ingen aning om vad en kalender är.

Vad händer egentligen om jag går över tiden?
För det mesta blir man bara oerhört irriterad. Din läkare eller barnmorska kommer förmodligen att börja prata om CTG-undersökningar och kontroller av fostervattnet för att försäkra sig om att moderkakan fortfarande gör sitt jobb. Runt vecka fyrtioett brukar man diskutera igångsättning. Det känns som ett misslyckande när kroppen inte sätter igång förlossningen naturligt, men lita på mig, att få ut bebisen på ett säkert sätt är den enda mätstocken som faktiskt betyder något.

Varför gör mina höfter så ont på natten just nu?
För att din kropp pumpar ut ett hormon som kallas relaxin, som bokstavligen luckrar upp dina leder för att låta en mänsklig skalle passera genom ditt bäcken. Det gör allting instabilt. När du ligger på sidan drar tyngdkraften din tunga livmoder nedåt, vilket vrider dina höfter. Att pilla in en fast kudde mellan knäna hjälper lite, men för det mesta gör det bara ont tills bebisen är ute.

Måste jag verkligen tvätta alla bebiskäder innan bebisen kommer?
Jag gjorde det, mestadels på grund av manisk "boa"-energi. Men ur ett kliniskt perspektiv, ja, det bör du. Fabriker är dammiga, och tyger behandlas ofta med kemikalier för att hålla sig släta under transporten. Nyföddas hud är mycket reaktiv. Kasta bara in dem i tvätten med ett milt, oparfymerat tvättmedel. Du behöver inget dyrt rosa bebistvättmedel som luktar konstgjort puder. Håll dig till vanliga oparfymerade alternativ.

Hur slutar jag stirra på babymonitorn hela natten?
Det gör du inte, åtminstone inte till en början. Ångesten är en biologisk nödvändighet som är utformad för att hålla bebisen vid liv. Det tar några veckor för ditt nervsystem att acceptera att bebisen faktiskt andas på egen hand. Att religiöst följa reglerna för säker sömn gav mig en gnutta tröst, men ärligt talat försvinner övervakandet långsamt allteftersom du blir mer utmattad.