Jag stod vid sjukhusets handfat och skrubbade händerna för femtionde gången den tisdagen, och stirrade på en skrynklig plastpåse med pyttesmå kläder. Min mamma hade precis ringt och glatt föreslagit att jag helt enkelt skulle köpa vanliga nyföddstorlekar eftersom de, snälla nån, ändå krymper i tvätten. Min svärmor hade sms:at en länk till någon exklusiv, finstickad minigarderob för femhundra spänn som såg ut att tillhöra en europeisk kunglighet. Och min favoritsjuksköterska på neonatalen, ett helgon vid namn Brenda, hade precis kastat ett öga på högen med söta pyjamasar med dragkedja som jag tagit med hemifrån och krasst meddelat att absolut ingen av dem skulle fungera med mitt barns CPAP-apparat och matningssonder.

Jag var helt utmattad, mina hormoner åkte berg-och-dalbana, och jag insåg plötsligt att det krävs en helt annan regelbok för att klä en bebis som dyker upp flera veckor för tidigt. Jag ska vara helt ärlig med dig – ingen berättar hur komplicerat det är att klä en pytteliten människa som till största delen är uppkopplad till medicinsk utrustning. Man sitter bara där och skrollar på nätet klockan tre på natten medan monitorerna piper, och undrar hur man ska lyckas lista ut allt det här utan att bli helt ruinerad.

Så om du just nu stirrar på en digital varukorg full av kläder i dockstorlek och känner hur blodtrycket stiger – ta en paus. Vi ska reda ut den här röran tillsammans, ta reda på vad du faktiskt behöver och lämna det estetiska, Instagram-perfekta tramset utanför dörren.

Varför standardstorlekar för nyfödda är en enorm lögn

När jag väntade mitt äldsta barn packade jag en noggrant utvald BB-väska full med nyföddkläder. Han visade sig vara en rejäl klump på fyra kilo som i princip behövde en body i storlek 62 direkt från start. Han var min varningsklocka för att överförbereda sig, så när nästa barn bestämde sig för att göra en tidig entré tänkte jag att vanliga nyföddkläder bara skulle sitta lite löst ett tag. Jag hade så otroligt fel.

En bebis på knappt två kilo som drunknar i en vanlig nyföddbody simmar inte bara runt i den – de försvinner helt, och det är faktiskt ett problem. Barnläkaren mumlade något om att de saknar kroppsfett för att kunna hålla kvar sin egen värme. Vilket jag antar betyder att om deras kläder är dragiga och sitter löst, måste den lilla kroppen bränna alla sina dyrbara kalorier bara för att försöka hålla sig varm, i stället för att använda den energin till att växa och komma därifrån så fort som möjligt. Du vill att kläderna ska sitta hyfsat tajt så att de inte förlorar värme genom enorma, gapande halsringningar.

Men snälla, bränn inte halva lönen på specialkollektioner för "extremt tidigt födda" om inte läkaren specifikt ber dig om det. De växer ur dem snabbare än du hinner blinka när de väl kommer på hur man äter. Håll dig till vanliga prematurstorlekar från märken som använder stretchiga, förlåtande tyger, och köp kanske bara en handfull tills du vet hur snabbt de ökar i vikt.

Den totala mardrömmen med sladdar och monitorer

Låt oss prata om logistiken kring att klä en pytteliten människa på intensivvårdsavdelningen. Kläder som dras över huvudet är i princip djävulens påfund när ditt barn är uppkopplat till ett nätverk av slangar. Att försöka trä ett ömtåligt litet huvud genom en tajt halsringning utan att råka rubba en andningstub är som ett parti Operation jag aldrig vill spela igen.

The absolute nightmare of wires and monitors — Sorting Through the Utter Chaos of Buying Preemie Baby Clothes

Det är här du måste bli strategisk med vilka bebiskläder du tar med till sjukhuset. Du behöver plagg med tryckknappar, omlottknäppning eller knappar framtill så att sjuksköterskorna omedelbart kan öppna upp dem för att kolla hjärtslagen eller justera en infart utan att behöva ta av hela plagget.

Själv är jag djupt förälskad i Kianaos ekologiska långärmade farfarsbody för bebisar, men jag ska vara helt ärlig med er om hur den bäst används. Den är otroligt smörig och mjuk, och håller hur bra som helst i tvätten trots vårt brutalt hårda kranvatten, men det är en modell som dras över huvudet. Under de första dagarna på neonatalen, när allt handlar om sladdar och utrustning, kommer den bara att frustrera dig och sjuksköterskorna. Men sekunden din prematurbebis får flytta till en vanligare avdelning och blir av med några av slangarna? Då är den en absolut skänk från ovan. Farfarsknäppningen med tre knappar framtill är perfekt eftersom du snabbt kan knäppa upp för lite hud-mot-hud-tid – vilket sjuksköterskorna svär är det magiska tricket för att stabilisera hjärtfrekvensen – utan att behöva klä av barnet helt i ett iskallt sjukhusrum.

Hud tunnare än billiga pappersservetter

Man inser ärligt talat inte hur skör en för tidigt född bebis hud är förrän man ser en skavande tvättlapp lämna ett rött märke som ser ut som en kattklösning. Min mormors lösning på bokstavligen alla hudbesvär är att kleta på lite vaselin och låta det vara, men man kan ju liksom inte smörja in en pytteliten bebis som redan kämpar med att hålla kroppstemperaturen stabil.

Läkarna förklarade för mig att det översta hudlagret inte har bakats färdigt än, så allt de kommer i kontakt med absorberas i princip rakt in i deras små kroppar. Färgämnen, syntetiska kemikalier och vad man nu behandlar billiga polyesterblandningar med – allt blir ett direkt angrepp på deras system. Det här är den enda gången du kommer att höra mig säga att det faktiskt är obligatoriskt att lägga lite extra pengar, och inte bara en trendig lyx.

Du behöver verkligen naturliga fibrer som andas. Jag slängde så många billiga kläder som gav min bebis utslag innan jag till slut bara köpte några få ekologiska kvalitetsplagg. Om du försöker bygga upp ett lager av säkra, kemikaliefria basplagg som inte ger din ömtåliga lilla bebis nässelutslag när du redan är stressad, kolla in Kianaos ekologiska bebiskläder.

Jag måste dock säga att min syster köpte Kianaos ekologiska babybody med volangärmar till oss för att hon ville att bebisen skulle vara "söt på milstolpebilderna". Visst, den ekologiska bomullen är fantastisk och irriterade inte hennes hud det minsta, men en skör liten bebis behöver inga tjusiga volangärmar som knölas ihop under en sjukhusfilt. Det är ett bedårande plagg, men spara pengarna på de lyxigare modellerna tills de är knubbiga sexmånadersbebisar som rullar runt på vardagsrumsmattan. Håll dig till basplaggen så länge.

Saker du faktiskt behöver kontra Instagram-skräp

När man sitter i ett sterilt rum i timmar i sträck är det så lätt att falla offer för shoppingrundor på nätet mitt i natten, övertygad om att rätt sovpåse på något sätt kommer att lösa hela situationen. Lägg ner kreditkortet.

Stuff you genuinely need versus Instagram garbage — Sorting Through the Utter Chaos of Buying Preemie Baby Clothes

Din bebis kommer ändå att vara inlindad i sjukhusfiltar 90 % av tiden. Vad du ärligt talat behöver köpa är välsittande mössor för att hålla kvar värmen från att smita ut från deras huvuden, och strumpor som på riktigt sitter kvar. Bry dig inte om att köpa separata rivvantar eftersom de trillar av på exakt fyra sekunder och tvättmaskinen slukar dem på nolltid.

Leta i stället efter långärmat med inbyggda, nedvikbara muddar. Kianao har en långärmad babybody i ekologisk bomull som är helt fenomenal på att hålla dem varma. Och eftersom det inte finns några starka kemikalier i tyget behöver du inte få panik när de, som på beställning, lyckas få upp ärmen till munnen för att suga på den.

Minfältet av sjukhusregler

Innan du ens tänker tanken på att klippa bort prislapparna på något du har köpt, måste du prata med din ansvariga sjuksköterska. Varje enskild neonatalavdelning har olika, och otroligt strikta, regler om vad som får komma in i en kuvös.

Vissa sjukhus tillåter inga kläder alls förrän barnet når en viss viktgräns. Vissa förbjuder mössor inuti plastlådan men kräver dem bestämt så fort du tar ut bebisen för att hålla om den. Jag dök upp med en påse nytvättade, dyra kläder bara för att få höra att mitt barn inte fick ha på sig något annat än en blöja i ytterligare två veckor på grund av luftfuktigheten de försökte upprätthålla. Du besparar dig själv så många tårar och så mycket pengar genom att bara be personalen om klartecken innan du börjar agera personlig stylist.

Det är en kaotisk och skrämmande period av föräldraskapet, och du kommer att känna att du gör allt fel. Det gör du inte. Du lär dig bara ett språk du aldrig förväntat dig att behöva prata. Så innan du stressköper en massiv varukorg full av saker som ditt sjukhus inte ens kommer att låta dig använda – ta ett djupt andetag, kolla upp reglerna med din sjuksköterska, och klicka sedan hem några högkvalitativa, hudvänliga basplagg från Kianao som räddar dig tills du äntligen får ta hem din bebis.

Krångliga frågor du förmodligen är för trött för att googla

Måste jag verkligen tvätta allt i det där dyra specialtvättmedlet för bebisar?

Ärligt talat behöver du inte de hårt marknadsförda rosa flaskorna med bebistvättmedel som kostar lika mycket som en fin köttbit, men du kan absolut inte heller använda ditt vanliga parfymerade tvättmedel. Sjuksköterskorna sa åt mig att bara köpa ett vanligt, oparfymerat och färgfritt tvättmedel för känslig hud från mataffären. Parfymen i vanligt tvättmedel kommer att förstöra deras tunna hud, och tro mig, att hantera heltäckande eksem ovanpå allt annat kommer att få dig att tappa förståndet helt.

Kan jag bara krympa vanliga kläder i torktumlaren på hög värme?

Min mamma svor på att det här fungerade, och jag testade i ren desperation. Det fungerar inte alls som man vill. Det gör bara att tyget blir märkligt stelt, kortar ner bålen och lämnar halsringningen löjligt stor. Du slutar bara upp med en konstig, fyrkantig tröja som åker upp i ryggen och blottar deras lilla mage för kylan. Köp bara en mindre storlek och bespara dig själv tvättexperimentet.

Hur många plagg behöver jag egentligen packa till sjukhuset?

Betydligt färre än du tror. Om du inte sover kvar på sjukhuset tar du förmodligen ändå med smutstvätten hem var och varannan dag. Jag växlade mellan ungefär fem enkla omlottplagg. Hälften av tiden kommer sjuksköterskorna ändå att låta dem ligga i bara blöja för ronder eller under värmelamporna. Ta inte med hela din garderob till sjukhuset – saker tappas ständigt bort i röran vid skiftbyten.

Kommer sjukhuset att erbjuda kläder om jag inte har några?

Ja! Få inte panik om förlossningen drar i gång tidigt och du inte har något förberett. Neonatalavdelningen har massor av donerade kläder och vanliga landstingströjor. De är ofta rätt fula och lite urtvättade efter att ha körts i industritvättmaskiner tusen gånger, men de är helt säkra och varma. Du har tid att beställa det du behöver medan du sitter vid kuvösen.

När börjar de äntligen ha på sig normala storlekar?

Ärligt talat beror det på deras "korrigerade ålder" (den ålder de skulle ha varit om de fötts på beräknat datum). Min prematur stannade i de allra minsta storlekarna i vad som kändes som en evighet, för att sedan plötsligt få en växtspurt vid tre månader och hoppa över en hel storlek. Köp inte en enorm garderob för nästa säsong, eftersom deras tillväxtkurva är helt oförutsägbar och du kommer att sluta med vinteroveraller som bara passar i juli.