Klockan var exakt 03:14 en regnig tisdag när jag stod där med en hal, skrikande bebis i famnen som alarmerande nog såg ut som en kokt räka. Florence, som i vanliga fall är den mer resonliga av tvillingarna, var täckt från topp till tå av ett ilsket, sandpappersliknande utslag. Hennes syster Matilda sov djupt i rummet intill, utrustad med noshörningshud och förmågan att sova sig igenom något som lät som en eldsvåda på ett slakteri, men Florence hade fruktansvärt ont.
Och det var mitt fel. Eller snarare var det min desperata önskan att vara en "bra, modern förälder" som hade orsakat det.
Saken är den att jag tidigare samma kväll hade badat henne i en hutlöst dyr, hantverksmässig "helt naturlig skogsälve"-rengöring som jag köpt i en liten boutique i östra London. Den kostade 28 pund, kom i en glasflaska som gav mig hjärtklappning varje gång mina blöta händer rörde vid den, och luktade som en toskansk citronlund som hade blivit aggressivt ingniden med lavendel. Jag trodde att jag gav min dotter det absolut lyxigaste av ekologiskt välmående. Istället hade jag i princip marinerat hennes känsliga, outvecklade hud i högkoncentrerade botaniska allergener och triggat igång ett utbrott av kontakteksem som var så spektakulärt att det såg ut som om hon hade rullat i glasfiber.
Det botaniska sveket
Det finns ett massivt bedrägeri inom babyproduktindustrin som livnär sig helt på sömnbristrelaterad ångest. Vi säljs idén att om något är "naturligt" är det per automatik säkert, och om det har kemiskt klingande namn är det giftigt avfall utformat för att förstöra ditt barns liv. Så vi söker aktivt upp produkter proppfulla med eteriska oljor och tror att vi gör det rätta.
Jag tillbringade en timme på vårdcentralen nästa morgon, luktade svagt av intorkad spya och bar gårdagens t-shirt, medan vår mycket tålmodiga läkare förklarade att nyföddas hud inte alls är som vuxnas. Min, milt sagt dimmiga, förståelse av vetenskapen är att en bebis hudbarriär är ungefär trettio procent tunnare än vår. Det innebär att de förlorar fukt oerhört snabbt genom något som kallas transepidermal vattenförlust (vilket låter mindre som biologi och mer som ett rörläckage på ett billigt hotell).
När man tar den där ömtåliga, dåligt förseglade barriären och dränker den i starkt basiska tvålar och doftande växtextrakt, ger man den inte näring. Man skalar bara bort de futtiga naturliga oljor de lyckats producera och ersätter dem med potentiellt irriterande ämnen. Lavendel är härligt om man är ett doftljus, men tydligen är det en känd trigger för barneksem.
Min läkare gav mig inget recept på någon magisk, sällsynt salva. Hon sa bara åt mig att gå till det vanliga apoteket och köpa en stor, tråkig plastflaska med pump med CeraVe baby wash.
Att omfamna det estetiska tomrummet
Jag ska erkänna att det kändes som ett nederlag att ställa in den där CeraVe-tvätten i badrummet. Den är absolut inte estetiskt tilltalande. Den ser inte alls bra ut på en minimalistisk hylla. Den ser snarare ut som något man skulle hitta i städskåpet på ett sjukhus. Den luktar absolut ingenting – bara en diffus, klinisk avsaknad av doft.
Men herregud, produktens rent funktionella kompetens är häpnadsväckande.
Hemligheten, som vår barnläkare försökte förklara för mig medan Florence försökte äta upp en tungspatel av trä, är ceramider. Ceramider är lipider som naturligt utgör ungefär hälften av hudbarriären och håller ihop cellerna som murbruk mellan tegelstenar. Bebisar med eksem eller extremt torr hud går i princip runt och saknar murbruk. CeraVe trycker helt enkelt in ett gäng syntetiska ceramider i sprickorna, tillsammans med hyaluronsyra för att binda vattnet, och den gör det utan att använda starka sulfater som fräter huden sårig.
Den skummar inte upp till de där magnifika, filmiska bubblorna som man ser i blöjreklamer. Den lägger sig mer som en hal, mjölkig hinna som är lätt att skölja av. Men inom tre dagar efter att vi bytt ut den 28 pund dyra skogsälvesaften mot tiopundsflaskan från apoteket, gick Florences hud från en ilsken kokt räka tillbaka till en mjuk, vagt klibbig bebis.
Den stora debatten om fosterfettet
Om jag kunde resa tillbaka i tiden till när tvillingarna föddes skulle jag radikalt ändra hela vår inställning till bad. När mina tjejer föddes skyndade sjukhuspersonalen iväg med dem och gav dem ett bad nästan omedelbart. Då tyckte jag det var toppen eftersom nyfödda, ärligt talat, kommer ut och ser ut som om de precis överlevt ett skeppsbrott i ett kar med keso.

Men de medicinska riktlinjerna kring detta har ändrats enormt. Den där vita, vaxiga ostbeläggningen kallas vernix caseosa (fosterfett), och det är i grunden den ultimata, skräddarsydda fuktkrämen och immunbarriären. Det är meningen att man ska låta den sitta kvar i minst tjugofyra timmar, om inte längre, så att den får sjunka in i huden naturligt.
Om de senare får lite skorv i hårbotten är det bara att gnugga in lite vanlig olivolja och i övrigt glömma bort det hela helt och hållet.
Istället för att vänta skrubbade vi bort fosterfettet från dem och började genast med en rutin med dagliga bad, för det är ju så man gör på film, eller hur? Det visar sig att dagliga bad förmodligen är det absolut sämsta man kan göra för ett spädbarn i London, där vattnet är så hårt att det nästan kommer ut i fasta bitar ur kranen. Vi höll i princip på att systematiskt torka ut dem, kväll efter kväll.
Brottningsmatchen efter badet
Att hitta rätt babytvätt är förstås bara halva striden. Den andra halvan är vad som händer omedelbart efter att du dragit upp dem ur vattnet. Detta involverar en teknik som hudläkare ibland kallar "soak and seal" (fukta och försegla), vilket låter otroligt professionellt tills man faktiskt försöker utföra det på en blöt, sprattlande ettåring som ser handduken som sin svurna fiende.
Målet är att liksom desperat badda dem med en handduk medan de försöker kasta sig ner från skötbordet, lämna huden lätt fuktig, för att sedan snabbt smörja på ett tjockt lager ceramidkräm innan fukten magiskt förångas ut i tomma intet.
Sedan kommer kläderna. Under Florences värsta eksemdagar räckte det med minsta lilla syntetmaterial för att göra henne rasande. Vi försökte sätta på henne en pyjamas i polyesterblandning en gång, och hon skrek med en sådan ihållande intensitet att jag trodde grannarna skulle ringa socialtjänsten.
Det slutade med att vi nästan uteslutande gick över till ekologisk bomull, närmare bestämt Babybody i ekologisk bomull från Kianao. Helt ärligt: jag bryr mig inte särskilt mycket om miljösamvetet när klockan är 03:00 på natten och någon gråter, men jag bryr mig oerhört mycket om att den här bodyn faktiskt går att dra över en blöt, arg bebis huvud utan att halshugga hen. Den har platta sömmar, vilket innebar att den inte skavde i eksemfläckarna bakom hennes knän, och att materialet andas. Avsaknaden av starka kemiska färgämnen gjorde verkligen en märkbar skillnad när hennes hud var som mest reaktiv.
Distraktioner i badbaljan
Eftersom badstunden hade blivit förknippad med sveda och gråt var vi tvungna att införa kraftiga distraktioner för att få tillbaka Florence i vattnet utan ett sammanbrott. Matilda, å sin sida, älskade vattnet och satt gladeligen i badkaret och försökte dricka det grumliga badvattnet, men Florence behövde sysselsättningsterapi.

Vi slängde i en massa leksaker i badet. Vi provade Panda-bitleksak i silikon, vilket är en helt okej bitleksak när vi är i vardagsrummet, men ärligt talat, i badet är den bara okej. Den överlever vattnet bra, men den sjunker, och Matilda listade direkt ut hur man använde den som en projektil för att skvätta vatten rakt i ögat på mig.
Det som däremot fungerade briljant var Björn-bitskallran. Den har en träring som klonkar tillfredsställande mot sidan av badbaljan i plast. Jag brukade räcka den till Florence, och medan hon intensivt koncentrerade sig på att försöka gnaga öronen av den virkade björnen, kunde jag snabbt tvätta av henne med CeraVe utan att hon märkte förnedringen i det hela.
Ta en titt på Kianaos klädkollektion i ekologisk bomull om du kämpar mot den oändliga cykeln av mystiska röda utslag och behöver tyger som inte gör saken värre.
Att fly den digitala ångestfällan
Det finns ett helt modernt fenomen som handlar om det perfekt optimerade spädbarnet – låt oss kalla det "e-bebisen". Föräldrar har numera digitala badtermometrar som synkar via Bluetooth, appar som loggar exakt hur länge badet varar och smarta larm som varnar om badrummets luftfuktighet sjunker under femtio procent. Vi gick på hela grejen och köpte rubbet för våra första löner.
Jag tillbringade de första sex månaderna av deras liv med att stirra på min mobilskärm och försökte korsreferera Florences badtemperatur med hennes sömncykler, övertygad om att om jag bara hittade det perfekta datasambandet, skulle hon sluta gråta.
Alltihop är totalt struntprat.
Ångesten över att försöka bio-hacka ditt barns badstund gör dig bara spänd, vilket gör barnet spänt, vilket oftast resulterar i att någon bajsar i badvattnet. Du behöver ingen digital termometer. Du doppar bara armbågen i vattnet. Om det känns som ingenting – varken varmt eller kallt – är det perfekt. Du behöver ingen app för att spåra hur länge de har suttit där i. När de börjar se lite rynkiga ut eller börjar frysa, plockar du upp dem.
Och du behöver definitivt inte en flaska botaniskt elixir för 28 pund för att tvätta bort mjölk ur deras nackveck.
Att omfamna det tråkiga
Vi är nu i stadiet där badstunden mestadels är en kaotisk övning i att förhindra dem från att dränka varandra medan jag försöker tvätta bort havregrynsgröt ur håret på dem. Vi badar dem kanske två gånger i veckan. Resten av tiden torkar jag bara av deras ansikten och de djupt oglamorösa delarna nedtill med lite vatten och en bomullsrondell.
CeraVe-flaskan står stolt på kanten av badkaret, ful och funktionell. Den lovar inte att balansera deras chakran eller få dem att sova tolv timmar i sträck med hjälp av magisk kamomill. Den tvättar helt enkelt bort smutsen utan att förstöra deras hudbarriär.
Föräldraskap är fullt av vilda och dyra misstag som du gör av ren kärlek och förlamande rädsla. Om jag kan rädda dig från åtminstone ett av dem, låt det bli detta: skippa den tjusiga hudvården. Spara de pengarna till Alvedon och industriella mängder kaffe till dig själv. Din bebis vill bara ha det bekvämt, och ibland är det bekvämaste som finns i världen något otroligt tråkigt.
Är du redo att byta ut irriterande syntetmaterial mot något som verkligen låter din bebis hud andas? Upptäck hela sortimentet av Kianaos ekologiska basplagg här innan du dyker ner i våra vanliga frågor nedan.
Den kladdiga verkligheten med babybad (Vanliga frågor)
Hur ofta ska jag egentligen bada min nyfödda?
Ärligt talat, såvida de inte har varit med om en katastrofal blöjexplosion som trotsar fysikens och gravitationens lagar, räcker det gott med två gånger i veckan. De har inga jobb, de går inte på gym, de ligger mest bara där och utsöndrar kroppsvätskor. Ett varmt tvättsvampsbad för de kladdiga partierna räcker alldeles utmärkt under den första månaden.
Är CeraVe babytvätt bättre än naturliga eller ekologiska tvålar?
Utifrån min extremt traumatiserade, anekdotiska erfarenhet – ja. "Naturlig" betyder ofta att produkten är fullproppad med växtextrakt och eteriska oljor, som är enorma triggers för barneksem. CeraVe är kraftigt bearbetad och helt syntetisk, men den är utformad specifikt för att inte förstöra lipiderna i deras ömtåliga hud. Ibland är vetenskap bättre än en krossad blomma.
Kan jag använda duschkräm för vuxna på min bebis?
Snälla, gör inte det. Vuxentvål är ofta starkt basisk för att bryta igenom det fett vi bygger upp som sönderstressade människor. Om du använder den på en bebis tvättar du bort hela deras hudbarriär, vilket leder till torrhet, rodnad och en hel del gråt klockan 03:00 på natten. Håll dig till pH-balanserade, tvålfria rengöringar.
Vad är "soak and seal"-metoden som min läkare nämnde?
Det är en kladdig kamp mot klockan. Så fort du drar upp barnet ur badbaljan baddar du dem lätt med en handduk så att de fortfarande är lite fuktiga, och inom tre minuter smörjer du snabbt in ett tjockt lager ceramidsalva över hela kroppen för att stänga in vattnet i huden innan det dunstar bort. Det kräver en snabbhet värdig ett Formel 1-depåstopp.
Måste jag tvätta deras hår med schampo varje gång?
Inte alls. De första månaderna behöver deras hår (om de ens har något) bara en snabb sköljning med vatten. Såvida de inte har lyckats gnugga in en hel mosad banan i hårbotten kan du nästan alltid skippa schampot. Om de har skorv kan du ignorera det eller smörja in det med en liten droppe olivolja.





Dela:
Ett brev till mitt tidigare jag om hudvård och att smörja in tvillingar
Att upptäcka cerebral pares hos bebisar: En tvillingpappas ofiltrerade berättelse