När vi började ge tvillingarna fast föda fick jag tre helt olika och fullkomligt motsägelsefulla råd inom loppet av tjugofyra timmar. Min mamma, som strösslade visdomsord från 90-talet, ringde och sa: "Vad du än gör, Tommy, ge dem inte morötter än, de blir blå och kvävs." Senare samma eftermiddag meddelade en kvinna i vår lokala föräldragrupp vid namn Cressida (som tar med sin egen kombucha till leklandet) självsäkert att hon uteslutande matade sin fyramånadersbebis med puré på rå, vildplockad spenat eftersom "jorden vet bäst". Slutligen föreslog en kille jag vagt känner igen från lekplatsen att jag borde koka vårt kranvatten tre gånger om bara för att vara på den säkra sidan – även om han inte riktigt kunde förklara exakt vad det var jag skulle skydda oss från.
Jag är ingen läkare. Jag är en man som en gång ringde 1177 för att Lilys blöjinnehåll, enligt min professionella journalistiska åsikt, såg "misstänkt höstlikt" ut. Så när du hör uttrycket "blue baby-syndrom", föreställer sig hjärnan genast det absolut värsta scenariot. Du ser framför dig hur ditt perfekt rosakindade spädbarn plötsligt förvandlas till en smurf medan du står där, hjälplöst viftande med en plastsked full av ekologiskt palsternacksmos. Min mamma sms:ade till och med desperat för att fråga om Maya var en "e-baby" (jag kan bara anta att hon menade blue baby, om hon nu inte trodde att min oerhört okoordinerade tvååring höll på att starta ett e-handelsföretag från sin barnstol).
Men eftersom jag är förbannad med en orolig läggning och en wifi-uppkoppling, dök jag ner i kaninhålet. Och sedan gick jag till vår faktiska vårdcentral, där läkaren tittade på mig med den där djupa, djupa medömkan som vanligtvis är reserverad för folk som försöker tränga sig på tunnelbanan innan de låtit andra kliva av.
Den stora spenat- och morotspaniken
Så vitt min sömnbristdrabbade hjärna kan förstå det, är blue baby-syndrom (som riktiga läkare kallar methemoglobinemi, ett ord jag vägrar försöka uttala klockan tre på natten) i grunden ett syretransportproblem. Din bebis andas in syre, men något i blodet vägrar envist att transportera det syret vidare till vävnaderna. Och en av de bisarra, nästan påhittade sakerna som kan utlösa detta hos mycket små bebisar är... grönsaker.
Jag vet. Vi tillbringar hela våra vuxna liv med att få höra att vi ska äta mer bladgrönsaker, och i samma stund som vi försöker föra över denna hälsosamma vana på våra barn, drar vetenskapen undan mattan för oss. Av vad min läkare förklarade samtidigt som hon aktivt försökte mota ut mig ur sitt rum, suger rotfrukter (som morötter och rödbetor) och bladgrönsaker (som spenat) åt sig stora mängder nitrat från jorden. Vuxna hanterar nitrat alldeles utmärkt. Vi äter en spenatsallad, våra kroppar bryter ner den, och vi fortsätter med vår dag. Men spädbarn under sex månader har otroligt känsliga, mycket basiska matsmältningssystem som tar detta nitrat och omvandlar det till nitrit, vilket sedan trasslar till det för deras hemoglobin tills de bokstavligen blir blå.
Jag tillbringade ungefär tre dagar med att vara livrädd för grönsakslådan i kylen. Varje gång jag tittade på en morot kändes det som att jag höll i ett litet orange vapen. Men här är den otroligt frustrerande delen med föräldraråd: de saknar helt nyanser. Det visar sig att detta är oerhört sällsynt, och nästan uteslutande ett problem om du gör dina egna hemgjorda puréer från grunden till en bebis som i princip är nyfödd (vilket du ändå inte borde göra, eftersom de bara ska dricka bröstmjölk eller ersättning då). När de väl når sex eller sju månader och magsyran stabiliseras, kan de äta hur mycket spenat de vill och sedan helt enkelt spotta den direkt på din nytvättade tröja precis som en normal bebis.
När kranvattnet är ute efter dig
Om du bor i en stad är ditt vatten med största sannolikhet helt okej. Vi bor i London, vilket innebär att vårt kranvatten förmodligen har passerat genom sex andra personer innan det når vår vattenkokare, men det är strikt reglerat vad gäller nitrat. Men om du bor på den idylliska landsbygden och får ditt vatten från en egen brunn – den typen av rustik uppsättning som ser fantastisk ut på Instagram – kan du faktiskt ha ett nitratproblem på grund av avrinning från jordbruksgödsel.

Detta för mig till det absolut mest irriterande rådet jag fick: att koka vattnet. I alla andra aspekter av mänsklig existens gör kokning vattnet säkrare. Tappar du nappen på golvet på ett kafé? Du kokar den. Ska du göra ersättning? Du använder kokt vatten. Men enligt den medicinska litteratur jag kisade på i min telefon medan jag satt fast under en sovande tvilling, gör kokning av nitratrikt brunnsvatten faktiskt att vattnet avdunstar och nitratet koncentreras, vilket i grunden brygger en giftig nitrat-espresso till ditt spädbarn.
Så, i stället för att slänga alla dina rotfrukter, installera en industriell anläggning för omvänd osmos i ditt kök, försöka koka vattnet till ett tillstånd av absolut renhet tills mineralerna skriker, och sväva över spjälsängen med en medicinsk ficklampa, kanske du bara ska vänta tills de är sex månader gamla innan du introducerar grova bladgrönsaker – och använda vatten på flaska eller säkert filtrerat vatten om du råkar bo på en bondgård.
Att stirra på läppar i mörkret
Det finns en andra, mycket läskigare orsak till att en bebis blir blå, och det har absolut ingenting att göra med huruvida du köpte ekologiska rödbetor eller inte. Det är strukturella hjärtfel. Läkaren nämnde något som kallas Fallots tetrad, vilket låter som ett onödigt komplicerat franskt brädspel från 80-talet, men som faktiskt är ett medfött hjärtfel där syrefattigt blod blandas med det goda blodet.
När tvillingarna var nyfödda tillbringade jag timmar med att stirra på dem i mörkret. Jag brukade titta på hur deras små bröstkorgar höjdes och sänktes, helt övertygad om att den svagt blå skuggan under näsan var ett akut medicinskt tillstånd, bara för att sedan inse att det var skenet från gatlyktan utanför. Min BVC-sjuksköterska sa till mig att om det är ett hjärtproblem får du inte bara en subtilt blå bebis – du får allvarliga symtom som inte går att ignorera. De kallas "cyanotiska attacker" (Tet spells), där bebisen kan bli djupt blå under ett gråtanfall eller en matning, ofta åtföljt av allvarlig slöhet. Det är inte en "det kanske är ljuset"-situation; det är en "ring efter ambulans nu"-situation. Och ärligt talat kontrollerar sjukhuset om de har blåsljud på hjärtat innan de ens låter er lämna BB, så du kan förmodligen sluta stirra på deras naglar under badrummets skarpa lysrör.
Den estetiska faran med blå saker
Min paranoia nådde en sådan febertopp under smakportionsfasen att jag började ifrågasätta färgen på precis allting i barnkammaren. En kväll ägnade jag tre timmar åt att vara övertygad om att Maya höll på att anta en cyanotisk nyans av lila. Jag hade tagit fram mobilen, tummen svävade över 112, och jag svettades igenom min t-shirt. Det visade sig att hon bara var fullt frisk men reflekterade ljuset från tv:n medan hon låg inlindad i sin Bambufilt med blå rävar.

Ärligt talat, trots att den nästan gav mig en hjärtattack genom färgteoretiska synvillor, är den filten min absoluta favoritsak vi äger. Den är gjord av en blandning av bambu och ekologisk bomull, vilket innebär att den är otroligt mjuk och inte får henne att svettas som en liten maratonlöpare på det sätt som fleece gör. Det skandinaviska rävmönstret är genuint vackert och får vårt kaotiska vardagsrum att se tillfälligt stilfullt ut. Men jag rekommenderar starkt att du undersöker ditt barns ansiktsfärg i naturligt dagsljus i stället för när de är insvepta i ett blått skogslandskap.
Under samma maniska fas panikköpte jag också en Bitleksakskallra med en kanin för att den hade en blå fluga och jag befann mig i någon slags tematisk, sömnbristig trans. Den är jättefin. Den har en slät träring och bomullsgarnet är helt säkert och ekologiskt, vilket är tur eftersom den tillbringar 90 % av sitt liv dränkt i dregel på vår matta. Maya tuggade på den i exakt fyra minuter innan hon bestämde sig för att hon vida föredrog den metalliska, extremt ohygieniska smaken av mina hemnycklar. Det är en solid distraktion när de får tänder om ditt barn råkar gilla kaniner, men den botade inte på magisk väg plågan från kindtänder som tittar fram. Ärligt talat föredrar Lily den Bitleksakskallran med en björn mycket mer, möjligtvis för att björnen har ett lite mer dömande, sömndrucket uttryck som matchar mitt eget klockan fem på morgonen.
Om du letar efter saker som medvetet och vackert är blå (och inte bara ditt barns läppar), föreslår jag varmt att du bläddrar i Kianaos kollektion av ekologiska babyfiltar. Det är mycket mindre stressande än att googla på barnhematologi.
Sanningen bakom blue baby-paniken
Föräldraböcker är för det mesta ganska värdelösa för den här typen av ångest. På sidan 47 i den min svärmor gav oss föreslås det att man ska "behålla lugnet och objektivt bedöma situationen", vilket jag fann djupt ohjälpsamt när jag försökte räkna ut om min dotter var cyanotisk eller bara väldigt blek och brittisk.
Sanningen är att din bebis cirkulationssystem bara håller på att lista ut hur det fungerar. Ibland blir deras händer och fötter lite blå och marmorerade helt enkelt för att de är kalla, och deras pyttesmå kroppar prioriterar att hålla de vitala organen varma snarare än tårna. Detta är normalt. Sätt på dem ett par strumpor. Om deras läppar, tunga eller själva bålen blir blå, det är då du får panik och ringer proffsen.
Men när det gäller grönsakerna då? Till slut hittade jag en medelväg mellan min mammas totalförbud och Cressidas råa vildmarksplock. Vi väntade tills tvillingarna var drygt sju månader gamla innan vi introducerade spenat, vi ångkokade den ordentligt, och vi använde kranvatten. De överlevde. De blev inte blå. Fast de smetade omedelbart in den i mina ögonbryn, vilket är en helt annan typ av syndrom.
Innan du hamnar i ett svart hål av internetsökningar om vattenfiltreringssystem, ta en titt på vår kollektion av ekologiska, mycket andningsbara nödvändigheter som faktiskt på riktigt kommer att hjälpa dig att sova på natten. Spana in Ekologisk bomullsfilt med isbjörnar och annan genuint användbar utrustning.
Den stökiga, inofficiella FAQ:n
Kan jag ge min femmånaders spenat om den är ekologisk?
Enligt min djupt uppgivna läkare, nej. Den ekologiska märkningen betyder bara att den odlats utan vissa bekämpningsmedel; den förändrar inte hur växten absorberar nitrat från jorden. Vänta bara några veckor till tills deras matsmältningssystem inte är fullt lika skört. Ge dem sötpotatis i stället, det orsakar betydligt mindre ångest och fläckarna är marginellt lättare att få bort från vit bomull.
Vad gör jag ärligt talat om deras läppar ser blå ut?
Om läpparna, tungan eller huden runt munnen är riktigt blå (och de inte precis har ätit blåbärspuré), ring 112. Fippla inte runt på Google, fråga inte din WhatsApp-grupp, se bara till att få medicinsk hjälp. Bättre att vara den överreagerande föräldern i väntrummet på akuten än alternativet.
Finns det nitrat i bröstmjölk eller ersättning?
Bröstmjölk är uppenbarligen magisk och för inte över skadliga nivåer av nitrat till bebisen, även om du har halsat grönkålssmoothies. Själva ersättningen är bra, risken kommer helt och hållet från vattnet du blandar den med. Om du har kommunalt kranvatten är det lugnt. Om du har egen brunn, se till att testa vattnet eller köp stora dunkar med renat vatten.
Varför kan jag inte bara koka brunnsvattnet för att göra det säkert?
För att fysikens lagar är grymma. Kokning dödar bakterier, men nitrat är mineraler/kemikalier. När du kokar vattnet förvandlas vattnet till ånga och försvinner ur kastrullen, men nitratet stannar kvar. Så du slutar bara upp med mindre vatten och en mer koncentrerad dos nitrat. Det är exakt motsatsen till vad du vill uppnå.
Kommer en bitleksak att hjälpa syrenivåerna?
Nej, självklart inte, men när du går på tre timmars sömn drar hjärnan märkliga kopplingar. En bra bitleksak i trä kommer att hålla dem milt underhållna så att du kan sätta dig ner och dricka en ljummen kopp kaffe utan att aktivt hallucinera att ditt barn byter färg.





Dela:
Googlingen som totalt förstörde min tisdagskväll
Är Boss Baby 3 på riktigt? Sanningen om storföretagens barnfilmer