Så gör du när barnen hittar en liten pungråtta i trädgården

Tisdag morgon. Kl. 07.14. Jag står i det fuktiga gräset iklädd min mans överdimensionerade flanellmorgonrock, en luddig strumpa för att hunden snodde den andra, och håller i en kaffemugg som redan har mikrats tre gånger. Maya, som är sju och alldeles för vaken för den här tiden på dygnet, skriker i en tonart som jag är ganska säker på precis spräckte grannens uterumsfönster. Leo, min fyraåring, är helt naken från midjan och nedåt och svingar en Tyrannosaurus Rex i plast som en primitiv klubba.

Och där, darrande bredvid vår sorgliga, ruttnande kompost och en halväten zucchini, sitter vad jag först antog var en muterad, rabies-smittad monsterråtta.

Den väste. Maya grät. Leo försökte mata den med en flingring. Själv blinkade jag bara tomt ut i luften och undrade varför jag inte bara kunde få en helt vanlig morgon där vi äter frysta våfflor och bråkar om borttappade skor som alla andra normala småbarnsfamiljer.

Den stora råttpaniken i trädgården en tisdagsmorgon

Jag ska vara helt ärlig med er, för vi är ju vänner. Jag brukade verkligen avsky pungråttor (opossum). Jag trodde på fullt allvar att de bara var enorma, aggressiva skräpmonster som väntade på att förstöra mitt liv och smitta hela min familj med medeltida pest. Jag vet att det är helt orättvist, men det är ungefär vad nästan hundra år av animerade filmer och tecknade skurkar har lärt mig. Ekorrar, å andra sidan, får ett fripass att totalförstöra min trädgård bara för att de har fluffiga svansar och ser söta ut när de håller i ekollon. Hur som helst, poängen är att jag var livrädd för den här lilla, darrande grå klumpen i min trädgård.

Min man Dave strosar äntligen ut, smuttandes på sin perfekt varma espresso, kastar en blick på situationen och meddelar att han ska "fånga in den". Dave är revisor. Det farligaste han fångar in till vardags är en pivottabell i Excel. Jag drabbas omedelbart av panik eftersom jag är värdelös i en kris och skriker åt honom att inte röra den för att den antagligen kommer att bita ansiktet av honom.

Så jag gjorde vad vilken rationell, djupt ångestfylld millennie-mamma som helst gör i en nödsituation. Jag slängde mig över telefonen, låste in barnen i huset så att de inte skulle bli bitna, och ringde febrilt min svägerska som volontärarbetar på ett räddningscenter för vilda djur på helgerna.

Hon svarade på fjärde signalen och sa genast åt mig att lugna ner mig, andas och sluta bete mig som en idiot.

Allt jag hade helt fel om när det gäller pungråttan

Enligt min mycket tålmodiga svägerska var nästan allt jag trodde om dessa konstiga små trädgårdsdjur helt fel. De är faktiskt inga gnagare alls. Tydligen är de Nordamerikas enda pungdjur. Vilket betyder att de har en pung. Precis som en känguru. Jag har bokstavligen bott i förorten hela mitt vuxna liv och hade noll koll på att vi faktiskt hade pungdjur som vandrade runt och åt fästingar i våra buskar.

Min förståelse för biologi är starkt färgad av det jag halvt minns från högstadiet, men tydligen föder honorna ungar efter en vansinnigt kort dräktighetstid. Typ 13 dagar. Och när bebisarna föds är de stora som humlor. Bokstavligen som humlor! De kryper in i mammans pung och stannar där och växer i typ två till tre månader. Jag gnällde bittert över att vara gravid med Leo i fyrtio plågsamma veckor, och här ute sitter den här varelsen och föder "insekter" på under två veckor. Plötsligt kände jag en konstig våg av moderlig solidaritet med den väsande saken vid min kompost.

Här är några andra milt skrämmande men fascinerande saker jag lärde mig medan jag stod i trädgården i min morgonrock:

• De har en absurd mängd tänder. Runt 50 tänder, vilket tydligen är mer än något annat nordamerikanskt däggdjur. Det är så otroligt många tänder för ett så litet ansikte.
• De är i princip byggda som små apor. De har en gripsvans för att balansera på trädgrenar och motsättliga tummar på bakfötterna. Ärligt talat, om de bara haft en bättre PR-byrå hade folk älskat dem.
• Att spela död är inget partytrix. Jag trodde bara att de bestämde sig för att kasta sig på marken och spela döda när de blev rädda. Men nej. Det är faktiskt ett ofrivilligt kromatöst tillstånd som deras kroppar hamnar i när de känner sig hotade, och det kan pågå allt från 40 minuter till 4 timmar. Så om du ser en "död" i din trädgård kanske den bara har en panikattack. Relaterbart.

På tal om små, sårbara saker som leker i trädgården – att få mina barn att faktiskt respektera naturen i stället för att försöka mosa den har varit en brant inlärningskurva. När Leo var bebis levde han i princip utomhus i smutsen. Vi avverkade så många billiga kläder som bara sprack i sömmarna sekunden han kröp över en kvist. Till slut blev jag smart och köpte Ärmlös babybody i ekologisk bomull från Kianao. Jag älskade just den bodyn så mycket eftersom den var otroligt mjuk mot hans känsliga hud men mirakulöst nog slitstark nog att överleva gräsfläckarna, lervällingen och vilka konstiga skrovliga ytor han än bestämde sig för att gnugga sig emot. Dessutom odlas ekologisk bomull utan starka bekämpningsmedel, vilket kändes som en liten seger för vårt lokala ekosystem. Om du försöker skapa en trädgård som är säker för både dina barn och djurlivet som passerar, är det faktiskt en väldigt bra start att kika på hållbara och ekologiska babykläder.

20-centimetersregeln (Eller: Så vet du om den faktiskt är föräldralös)

Tillbaka till min kris i trädgården. Jag var övertygad om att det här lilla djuret var en hjälplös pungråttebebis som tragiskt nog hade skilts från sin mamma och höll på att frysa ihjäl bredvid min zucchini. Jag hade redan mentalt börjat förbereda mig för att adoptera den och döpa den till Barnaby.

Min svägerska stoppade min tankespiral och ställde en väldigt specifik fråga: "Hur stor är den?"

Viltexperter använder ett mycket strikt mått för att avgöra om mänskligt ingripande verkligen behövs, för tydligen kidnappar välmenande idioter som jag helt friska ungdjur hela tiden. Det kallas 20-centimetersregeln.

Om djuret är minst 20 centimeter långt från nosspetsen till svansroten – och du ska absolut inte räkna med den nakna svansen i det måttet – och den väger mer än cirka 200 gram (jag vet dock inte vem som smidigt tar med sig en matvåg ut i trädgården), är den gammal nog att klara sig själv. Den är i princip en tonåring. Lämna den ifred. Låt den äta dina fästingar i fred.

Du måste dock definitivt ingripa och ringa ett proffs om den lilla krabaten uppfyller något av dessa kriterier:

• Den är kortare än 20 centimeter.
• Den blöder eller är synligt skadad.
• Din hund eller katt har haft den i munnen (eftersom saliv från husdjur tydligen är mycket giftigt för dem).
• Den är täckt av flugägg (åh gud, det kryper i kroppen på mig bara av att skriva det).
• Den är kall, vandrar omkring planlöst och gör ett konstigt gråtande ljud.

Det där gråtande ljudet förresten? Det låter precis som en liten nysning. Om du hör en liten grå fluffboll nysa upprepade gånger i dina buskar ropar den på sin mamma och behöver hjälp.

Vad du faktiskt ska göra om den behöver räddas

Låt oss säga att du mäter saken (visuellt, på avstånd, snälla dra inte fram ett måttband) och inser att det faktiskt är en föräldralös bebis som behöver mänsklig hjälp. Plocka inte bara upp den och ta in den i köket.

Det finns väldigt strikta steg du måste följa så att du inte råkar döda den stackars saken medan du försöker leka hjälte.

1. Skydda dina egna händer först. Använd alltid handskar. Om det är en äldre unge, använd tjocka trädgårdshandskar i läder. Om det är en liten bebis fungerar latexhandskar utmärkt. Du vill verkligen förhindra smittspridning och undvika att få dess saliv på dig.
2. Ge den värme direkt. Du behöver fixa fram en mörk, säker kartong och fodra den med mjuka handdukar som inte luddar (ingen frotté med öglor som deras små tår kan fastna i). Placera halva lådan på en värmedyna inställd på lägsta temperatur.
3. Bada den INTE. Jag bryr mig inte om den är täckt av loppor. Om du sänker ner en pungråttebebis i vatten eller försöker ge den ett loppbad kommer chocken bokstavligen att bli dödlig. Istället sveper du bara in dem i en varm handduk, vilket tydligen får lopporna att hoppa av säkert. Låt viltrehabiliteraren ta hand om krypen.
4. Mata den aldrig, aldrig med komjölk. Jag trodde att man skulle ge övergivna djurungar ett litet fat med mjölk, precis som på film. Absolut inte. Felaktig matning orsakar något som kallas metabolisk bensjukdom, eller så drar de ner mjölken i lungorna och dör av aspiration.

Om ungens ögon fortfarande är stängda får du under inga omständigheter ge den vare sig mat eller vatten. Om ögonen är öppna sa min svägerska att du kan använda modersmjölksersättning för hundvalpar (typ Esbilac) eller en gnutta äppelmos, men BARA som en 24-timmars nödlösning medan du väntar på att vilträddningen ska ringa tillbaka.

Försök inte heller behålla den. På de flesta platser är det strängt förbjudet att ha en pungråtta som husdjur utan ett särskilt tillstånd för viltrehabilitering. Dave blev väldigt besviken över detta faktum, men jag var överlycklig eftersom jag redan har två mänskliga barn som förstör mitt hus och jag behöver inte ett pungdjur som lägger till ytterligare på tvätthögen.

Att hålla ordning på kaoset

På tal om tänder, tuggande och små varelser som stökar ner – att få veta att små pungråttor har 50 tänder gav mig genast hemska tillbakablickar till Leos tandsprickningsfas. När han fick sina första kindtänder gnagde han på soffbordet, hundens leksaker, min axel, bokstavligen allt han kunde få in i munnen. Vi överlevde enbart tack vare Bitleksak Panda i silikon. Den var en absolut räddare i nöden. Han kunde tugga rasande på den lilla bambustrukturerade delen i timmar medan jag stirrade tomt in i väggen. Vi brukade lägga den i kylskåpet så att den var iskall, vilket verkade bedöva hans svullna tandkött. Dessutom är den gjord av livsmedelsgodkänt silikon och är helt BPA-fri, vilket gav mig en enorm sinnesfrid när han betedde sig som ett rabiessmittat litet djur.

Medan Dave och jag hanterade naturdokumentären i trädgården var barnen fortfarande säkert inlåsta i huset, tryckta mot skjutdörren i glas. När Maya var nyfödd och vi behövde en säker plats att lägga ner henne på så att vi kunde, du vet, äta eller hantera en kris i hushållet, hade vi ett Babygym Regnbåge i trä uppställt i hörnet av vardagsrummet. Det är helt fantastiskt, det ser väldigt estetiskt och minimalistiskt ut, och den lilla hängande träelefanten var söt. Maya kunde slå på den i kanske tio eller tolv minuter innan hon krävde att bli buren igen, men i nyfödd-tid är tolv oavbrutna minuter i princip en lyxsemester.

Till slut ställde sig den lilla pungråttan vid vår kompost upp, skakade på sig och vaggade in i grannens trädgård under staketet. Den var definitivt större än 20 centimeter. Den behövde ingen räddning alls. Den tog förmodligen bara en förmiddagslur och vi förstörde hela dens vibe med vårt skrikande.

Jag drack upp resten av mitt kalla kaffe, föste in mitt halvnakna barn i huset igen och låste dörren. Bara en helt vanlig, lugn och fridfull morgon i moderskapet. Se till att du är redo för dina egna oförutsägbara dagar och kolla in hela kollektionen av hållbara babygym i trä för att hålla dina faktiska människobebisar tryggt underhållna inomhus medan du hanterar trädgården.

Vanliga frågor om pungråttor i trädgården

Vad betyder det när en pungråttebebis låter som att den nyser?

Ärligt talat trodde jag bara att den var förkyld, men tydligen är det distinkta "nys-ljudet" faktiskt hur en unge ropar på sin mamma. Om du hör ett litet grått djur aggressivt nysa för sig själv i dina buskar, och den är supersmå, är den förmodligen övergiven och behöver hjälp från en viltrehabiliterare.

Kan jag bada en pungråttebebis om den är täckt av loppor?

Absolut inte. Jag vet att behovet av att rengöra dem är starkt, men doppa dem inte i vatten eller ge dem ett loppbad. Den plötsliga temperaturförändringen och stressen orsakar en chockreaktion som bokstavligen kan vara dödlig. Svep bara in den stackars saken försiktigt i en varm handduk, så kommer lopporna att hoppa av naturligt på egen hand för att söka efter en bättre värd.

Ska jag mata en övergiven pungråttebebis med komjölk från kylskåpet?

Nej! Ge dem aldrig komjölk. Min svägerska präntade in detta i mitt huvud. Komjölk orsakar allvarlig metabolisk bensjukdom hos pungråttor eller dödlig aspiration (att mjölken hamnar i lungorna). Om ögonen är stängda, ge dem ingenting. Om ögonen är öppna kan du använda en specialiserad modersmjölksersättning för hundvalpar, till exempel Esbilac, eller lite äppelmos, men endast under högst 24 timmar medan du väntar på ett proffs.

Hur vet jag om en pungråtta spelar död eller faktiskt är död?

Det är supersvårt att säga eftersom att "spela död" inte är ett medvetet val de gör – det är ett ofrivilligt kromatöst tillstånd som deras kroppar tvingar in dem i när de blir skräckslagna. Denna koma kan vara allt från 40 minuter upp till 4 hela timmar. Det bästa du kan göra är att bara gå därifrån, hålla hundarna inomhus och kolla läget igen om några timmar. Oftast vaknar de upp och vaggar i väg.

Vilken storlek måste en pungråtta ha för att överleva på egen hand?

Du måste använda 20-centimetersregeln. Mät dem visuellt från spetsen på deras rosa nos till svansroten (räkna INTE med den nakna svansen i sig). Om de är minst 20 centimeter långa och ser lite runda ut (väger runt 200 gram), är de självständiga tonåringar som klarar sig utan sin mamma. Lämna dem ifred!