Det var en tisdag prick klockan 14:14, och jag hade på mig min man Daves gråa collegetröja som hade en mystisk, intorkad fläck på vänster axel. Jag satt vid köksön, stirrade tomt in i väggen och drack en kopp mörkrost som hade kallnat för ungefär tre timmar sedan. Maya var sex månader gammal, satt i mitt knä, och från absolut ingenstans kastade hon hela sin lilla kropp framåt som en liten rabiessmittad tvättbjörn och försökte tackla min kaffemugg.

Dave kom in, tittade en gång på hur hon aggressivt smaskade med läpparna mot min koffeinhaltiga sörja och sa: "Jag tror hon är sugen på riktig mat." Och bara sådär sköt min ångest i höjden, för herregud, det var dags för faktisk, fast föda.

Jag var inte redo. Med mitt första barn, Leo, var jag helt övertygad om att jag skulle vara den här eteriska, jordnära modergudinnan som odlade sina egna kulturarvsmorötter, ångkokade dem försiktigt i källvatten och mosade dem med en mortelstöt i trä medan jag sjöng folkvisor. Den vanföreställningen varade i exakt en eftermiddag. När Maya kom till världen var jag djupt traumatiserad av mixern, men jag visste i alla fall vad jag faktiskt gav mig in på.

När de plötsligt slutar gå enbart på mjölk

Jag minns hur jag satt på BVC hos vår barnläkare, dr Miller, och frenetiskt antecknade på mobilen medan hon pratade om milstolpar i utvecklingen. Utifrån vad jag kunde uppfatta i min sömnbrist-dimma rekommenderar vården generellt att man ska vänta till ungefär sex månaders ålder innan man börjar mata dem med sked. Men dr Miller förklarade att det egentligen inte handlar om ett magiskt datum i kalendern. Det handlar snarare om ifall de har slutat vika sig dubbla som överkokt spaghetti.

I grund och botten behöver de kunna sitta upprätt någorlunda stadigt på egen hand, och de måste ha tappat den där märkliga reflexen där tungan bara puttar ut allt rakt tillbaka på din tröja. Dessutom ska de följa din mat med blicken, vilket Maya definitivt gjorde. Hon stirrade på en rostad macka jag åt som om den var skyldig henne pengar.

Hursomhelst, grejen är att deras små järnreserver tydligen sinar precis runt halvårsstrecket, så dr Miller föreslog mycket bestämt att jag skulle mixa lite nötkött eller linser. Det lät helt frånstötande i mina öron, men okej då.

Den totala paniken över tungmetaller och att laga egen barnmat

Okej, så det här var saken som höll mig vaken klockan tre på natten, scrollande på mobilen tills ögonen blödde. Jag läste en skrämmande rapport om hur köpta barnmatsburkar – speciellt de med sötpotatis, morötter och sådana där små rispuffar – i princip badar i tungmetaller som arsenik och bly. Jag tappade det helt. I tre dagar i sträck var jag övertygad om att allt i mataffären var rent gift.

The absolute panic over heavy metals and making it yourself — The Great Sweet Potato Incident: A Very Messy Guide to First Fo

Jag släpade med Dave till bondens marknad och lade över fyrahundra kronor på ekologiska rotfrukter. Jag skulle laga varenda måltid från grunden, vilket låter otroligt nobelt fram tills man står upp till armbågarna i kokande vatten och försöker sterilisera en purépress medan en bebis skriker vid ens vrister.

Jag ångkokade livet ur de där grönsakerna, slängde ner dem i mixern, insåg att det var för tjockt, hällde i en skvätt bröstmjölk för att tunna ut det och tryckte på pulsknappen. En gång glömde jag att sätta fast locket ordentligt. Det finns fortfarande en svag, orange sötpotatisfläck i mitt tak. Det ser ut som modern konst, om modern konst skapades av en sönderstressad kvinna som gråter i yogabyxor.

Ärligt talat, hoppa bara över glasburkarna i affären om du inte bokstavligen är strandsatt på en flygplats. De luktar skumt och färgar ändå av sig på allt.

De otroligt specifika reglerna om kylskåpet

Så, eftersom jag var livrädd för att ge mitt barn matförgiftning, grottade jag ner mig totalt i hur länge den här mosade maten faktiskt håller. Först trodde jag att man bara kunde låta morotspuré stå i kylen en vecka, som överbliven pizza. Jag hade fruktansvärt fel.

Tydligen har du strikt 48 timmar på dig i kylen om du gör dina egna frukt- eller grönsakspuréer. Punkt slut. Viss frukt kan hålla upp till tre dagar om du har tur, men om du gör kyckling- eller köttpuré (vilket, återigen, luktar som kattmat, förlåt mig), har du bara en till två dagar innan det förvandlas till en bakteriell mardröm.

Min räddare i nöden var frysen. Jag köpte iskubsformar i silikon och hällde den mixade sörjan i dem. När de hade fryst till märkliga små neonblock tryckte jag ut dem och slängde ner dem i en fryspåse. Där inne håller de säkert i en till tre månader, även om jag definitivt hittade en vilsen ärtkub sex månader senare och slängde den direkt. Se bara till att du aldrig, någonsin, fryser om något som du en gång har tinat. Jag förstår inte vetenskapen bakom det helt och hållet, men jag tror att det har att göra med att temperaturen uppmuntrar bakterier att ställa till med ett gigantiskt party i din bebis middag.

Prylar som verkligen överlever stänkzonen

Om du ska rusta ditt kök för den här stundande katastrofen kan det vara en bra idé att spana in Kianaos kollektion för smakportioner och plockmat så att du inte helt förstör dina fina tallrikar.

Gear that really survives the splash zone — The Great Sweet Potato Incident: A Very Messy Guide to First Foods

För låt mig berätta om tallrikarna. Med Leo använde jag vanliga skålar. Detta var ett katastrofalt misstag. Han tyckte det var hysteriskt roligt att svepa armen över matstolsbrickan och kasta i väg en skål med mosad avokado tvärs över rummet. Den träffade hunden. Hunden var överlycklig; jag var redo att packa en väska och flytta till Mexiko.

När Maya dök upp hade jag slutat leka runt. Jag skaffade silikontallriken med björnmotiv. Den här grejen är min absoluta heliga graal. Den har en sugpropp i botten som är aggressivt stark. Dave försökte lite nonchalant dra loss den från köksbänken en gång med en öl i handen och kunde bokstavligen inte rubba den. Maya brukade rycka i björnens öron för att försöka vända på den, bli otroligt frustrerad och sedan bara ge upp och äta sin mosade banan. Den räddade mitt förstånd och mina golv.

Vi hade också deras set med sked och gaffel i silikon. De är... helt okej. För att vara helt ärlig så är de väldigt mjuka, vilket är fantastiskt eftersom Leo brukade peta sig själv i ögat med hårda plastskedar när han letade efter munnen. Silikonet är supermjukt mot deras små tandkött. Men halva tiden grabblade Maya bara tag i skeden, vände den upp och ner och tuggade på handtaget medan hon aggressivt behöll ögonkontakten med mig. Det slutade i princip med att jag lät henne använda händerna i stället.

Och just det, halva tiden kommer de inte ens att äta den mat du omsorgsfullt har puréat för att en tand är på väg att spricka igenom och det gör ont i munnen. De dagarna räckte jag bara över en bitring i silikon med pandamotiv. Man kan slänga in den i kylen i tio minuter, och det kalla silikonet bedövar i princip det ömma tandköttet så att de slutar skrika lagom länge för att du ska hinna dricka ditt kalla kaffe. Den var en livräddare när hon totalvägrade min noggrant tillagade pumpapuré.

Den skrämmande insikten att puréstadiet tar slut fort

Här är delen ingen varnade mig för. Jag hade äntligen fått in rutinen. Jag var i princip en ren purémaskin. Jag hade mina små fryskuber, jag visste exakt hur mycket vatten jag skulle ha i mixern, jag ägde.

Och sedan nämner dr Miller i förbigående på nio-månaderskontrollen att Maya behöver börja äta mjuk, bitig plockmat. Ursäkta mig?

Tydligen är det så att om man fortsätter att mixa deras mat till en fin, slät smet efter åtta eller nio månader så lär de sig aldrig hur man faktiskt tuggar, och det är starkt kopplat till kräsna ätare och bisarra konsistensfobier senare i barndomen. Jag var livrädd för att hon skulle sätta i halsen. Alltså, förlamande rädsla. Jag förstod inte skillnaden mellan att hulka (vilket bara är att de blir röda och hostar för att de försöker lista ut hur tungan fungerar) och att faktiskt kvävas.

Men du måste i princip bara kasta ut dina förväntningar, mosa några blåbär, ställa undan mixern och be till högre makter att de fattar galoppen. Vi gick från ultraslätt till lite klumpigt, till att bara ge henne pyttesmå avokadobitar och gå därifrån. Det är en galet kort fas, det där med puréer. Man stressar över det i månader, och plötsligt är de ett litet barn som kräver smörgåsrån till middag.

Om du befinner dig mitt uppe i det precis nu, stirrar på en mixer full med spenat och ifrågasätter dina livsval, kolla in Kianaos övriga barnmatsprodukter för att göra städningen något mindre själadödande.

Ärliga svar på kladdiga frågor (FAQ)

Ska jag börja med frukt eller grönsaker?
Okej, min svärmor svor på att om jag gav Leo äpple först skulle han bli en gottegris och aldrig vilja äta broccoli. Min barnläkare bokstavligen skrattade när jag frågade henne om detta. Hon sa att det absolut inte spelar någon roll. Bebisar föds med en förkärlek för söta saker (bröstmjölk är supersött!), så att ge dem en grön böna först kommer inte på ett magiskt sätt att programmera om deras biologi till att hata socker. Ge dem bara det du råkar ha i kylen som inte har gått ut.

Hur introducerar jag jordnötssmör utan att få en panikattack?
Herregud, det här var hemskt. Det gamla rådet var att vänta i flera år, men nu säger de att man ska börja tidigt och ofta för att förebygga allergier. Jag blandade en liten klick slätt jordnötssmör med bröstmjölk för att tunna ut det (ge dem INTE stora klumpar jordnötssmör, det är en enorm kvävningsrisk) och gnuggade det på Mayas läpp medan vi bokstavligen satt på parkeringen utanför barnläkarmottagningen. Jag är en psykopat, jag vet. Men det gick jättebra, och nu äter hon det i nävar.

Hur länge kan jag egentligen förvara min hemgjorda grönsakssörja i kylen?
Var inte som jag och tro att den håller i en vecka. Du har exakt 48 timmar på dig för frukt- och grönsakspuréer innan det blir ett vetenskapligt experiment. Om det är kött har du egentligen bara en eller två dagar. Om du är osäker, frys in det direkt i små silikonformar. Frysta tärningar håller i upp till tre månader!

Är det normalt att bebisen hulkar eller håller mitt barn på att dö?
Det är normalt, men det är den absolut läskigaste normala grejen i världen. Hulkande låter mycket – de hostar, blir röda och ögonen rinner. Det betyder att deras kropp gör exakt det den ska för att hålla mat borta från luftvägarna. Kvävning är tyst. Om de låter så andas de. Sätt dig bara på händerna och låt dem lösa det själva, även om du känner för att svimma.

Måste jag tillsätta kryddor eller ska det vara milt?
Snälla, krydda maten! Jag gav Leo helt smaklös, okryddad havregrynsgröt i veckor och han tittade på mig som om jag straffade honom. En liten gnutta kanel i sötpotatisen, eller pyttelite milt currypulver i linserna blir supergott. Tillsätt bara inget salt eller socker. Deras små njurar klarar inte av saltet, och de behöver inte sockret.