Jag står vid diskbänken klockan 03:14 på morgonen, klädd i en morgonrock som luktar svagt av sur mjölk och förtvivlan, och attackerar aggressivt en liten nätpåse i nylon med en gammal tandborste. I bakgrunden gallskriker Maya från sin säkra spjälsäng, och hennes haka blänker av en absurd mängd dregel som har blött ner hennes pyjamas helt och hållet. Jag försöker pilla bort vad jag misstänker är en bit fossiliserad banan från de mikroskopiskt små rutorna i det här påstått "hjälpsamma" smaknätet, och jag håller tyst på att tappa förståndet.
Detta var mitt liv för sex månader sedan. Den mörka tiden. Perioden jag numera kallar nät-eran, vilket känns helt rimligt med tanke på det medeltida lidande den orsakade mig.
Innan jag blev pappa trodde jag att tandsprickning innebar lite milt gnäll och kanske en kyld morotsstav. Jag var inte beredd på de enorma mängderna kroppsvätskor som var inblandade, och inte heller på att mina tvillingdöttrar skulle försöka lugna sina inflammerade tandkött genom att gnaga på soffbordet, golvlisterna och ibland på varandra, som två överkoffeinerade bävrar. Och jag insåg verkligen inte hur totalt värdelösa de flesta produkterna som säljs till desperata småbarnsföräldrar faktiskt är.
Någon i min föräldragrupp på WhatsApp hade rekommenderat de där smaknäten för mat. Du vet vilka jag menar. De ser ut som små nätstrumpor fastsatta på ett plasthandtag. Grundtanken är ju vettig – du lägger i en bit kall frukt, barnet tuggar på den, kylan lugnar tandköttet, och nätet förhindrar att de sätter en stor äppelbit i halsen. I teorin briljant. I praktiken ett biologiskt vapen.
Den absoluta mardrömmen med det lilla nätet
Här är ett faktum som förpackningen på de där smaknäten bekvämt nog utelämnar: när en bebis frenetiskt tuggar fruktsaft genom ett nylonnät i tjugo minuter, smälter maten samman med tyget på en molekylär nivå. Du kan inte bara skölja av det. Du kan inte bara slänga in det i diskmaskinen. Du kan lika gärna försöka diska en begagnad tepåse.
Jag tillbringade veckor med att koka de här små näten, blötlägga dem i varmt diskvatten och pilla bort minimala jordgubbskärnor med en tandpetare, allt medan jag ifrågasatte varje livsval som hade lett mig till det här ögonblicket. De blev permanent missfärgade i en typ av lila blåmärksnyans, och oavsett hur mycket jag skrubbade luktade de alltid svagt av ruttnande melon.
Sen, under ett desperat slösurfande sent på natten medan Zoe aktivt försökte tugga på mitt nyckelben, upptäckte jag att det fanns nappar för färsk mat i silikon. Jag beställde en direkt, en populär modell från ett varumärke i Nya Zeeland som såg ut som en enorm napp med små hål i silikondelen, och ärligt talat har jag aldrig ångrat mig.
Varför ren silikon förändrar allt
Skillnaden mellan ett nät och en behållare i livsmedelsgodkänd silikon är som skillnaden mellan att tvätta en matta och att torka av en köksbänk. Du öppnar bara behållaren, slänger resterna av vilken mosad frukt som barnet nu har tröttnat på, och sköljer den under kranen.

Men det som verkligen är genialiskt med silikonbehållaren är att den fungerar som en riktig bitleksak även när den är tom. Toppen har små upphöjda ränder som tvillingarna älskade att bita på, och eftersom hela grejen är böjlig kunde de verkligen gå loss på den utan att jag behövde oroa mig för att de skulle slå ut en tand. Du kan slänga in den i sterilisatorn, du kan koka den, och den tar inte åt sig lukt.
När tvillingarna led som mest, framför allt när de där fasansfulla inre kindtänderna bestämde sig för att dyka upp, blev silikonmataren vårt främsta överlevnadsverktyg. Vi gjorde av med en ärligt talat oroväckande mängd Alvedon, och jag behövde något annat att ta till. Jag började fylla silikonbehållaren med frysta blåbär, vilket var en fruktansvärd idé eftersom det såg ut som om de hade druckit blod, men det lugnade dem helt klart.
Om du hanterar tvillingar som får tänder, eller ens bara en väldigt olycklig bebis, behöver du en uppsättning av de här grejerna. Du kan inte förlita dig på en enda leksak, för exakt i den sekunden du behöver den kommer den att ligga under soffan täckt av hundhår. Vår samling av bitleksaker blev en bokstavlig hagelbössestrategi för smärtlindring, med olika silikonformer strategiskt utplacerade i alla rum i huset.
Vad läkaren faktiskt sa om tandsprickning
Det fanns en tidpunkt i februari när Maya kändes som ett litet element och producerade tillräckligt med saliv för att fylla en plaskdamm. Jag fick såklart panik och drog med båda tjejerna till vårdcentralen, helt övertygad om att vi hade drabbats av någon form av obskyr tropisk sjukdom trots att vi inte hade lämnat London på ett år.
Min husläkare, en man som alltid ser otroligt trött ut och pratar väldigt långsamt med mig, förklarade att gränsen mellan tandsprickningssymtom och en sjuk bebis faktiskt är ganska suddig, vilket inte precis var den betryggande klarhet jag var ute efter. Han nämnde att även om dreglande, lite utslag runt munnen från sagda dregel, och allmän tjurighet är standard, är en skyhög feber oftast inte relaterad till tandsprickning. Det betydde att Mayas temperatur på 39 grader var en helt separat öroninflammation som råkade sammanfalla med en ny tand.
Han påpekade också att man inte ska ge bebisar stenhårda frysta plastringar att tugga på. Tydligen kan den extrema kylan i kombination med en hård yta orsaka rejäla blåmärken på tandköttet eller ge dem köldskador på läpparna, vilket är en skrämmande tanke. Silikonbehållaren för mat undviker detta snyggt eftersom den frysta maten är omsluten av en mjukare, mer flexibel barriär, så att kylan liksom strålar igenom mjukt istället för att chocka deras system.
Någon i en lekgrupp föreslog också ett bärnstenshalsband för tandsprickning, vilket jag struntade i omedelbart. Att knyta ett snöre med hårda, krossbara kvävningsrisker runt halsen på en sprattlande tvååring känns som ett utmärkt sätt att hamna bak i en ambulans.
Reservpatrullen (för att en bitleksak aldrig räcker)
Även om matbehållaren är briljant när man är hemma och har ork att hacka upp en gurka, är den helt värdelös när man står i kön på posten och ens barn plötsligt bestämmer sig för att det måste tugga på något på sekunden. För krissituationer på språng förlitar jag mig tungt på vanliga, solida silikonleksaker.

Jag köpte bitleksaken Panda på ett infall, mest för att jag gillade den lilla bambudetaljen, men den har genuint blivit Zoes absoluta favoritobjekt i världen. Den är tillräckligt platt för att hon skulle kunna hålla den ordentligt även när hennes motorik var urusel, och den är gjord i ett enda stycke silikon. Det innebär att det inte finns några små skrymslen där gammal mjölk kan gömma sig och härskna. Den bor för det mesta i framfickan på min skötväska, täckt av ludd, fram tills jag desperat behöver köpa mig fem minuters lugn och ro på bussen.
Å andra sidan köpte jag också en handgjord bitring i trä och silikon. Jag ska vara helt ärlig här: jag köpte den för att den var väldigt snygg och estetisk, och jag hade en kort, vanföreställande dröm om att mina barns leksaker kunde matcha inredningen i vardagsrummet. Den är jättefin, och de taktila pärlorna är toppen, men att hantera obehandlat trä ger mig lite ångest. När bebisen oundvikligen tappar den i en pöl med mosade ärtor kan du inte bara koka den eller slänga in den i diskmaskinen, för då kommer träet att slå sig eller spricka. Du måste försiktigt torka av den med en fuktig trasa som om du rengjorde en antikvitet, vilket inte riktigt är den energin jag utstrålar som förälder klockan 19.00 på en tisdag.
Sedan har vi bitleksaken Ekorre. Jag köpte den mintgröna och tänkte att de kunde dela på den. Jag är en idiot. Tvillingarna slogs om den här lilla silikonekorren så aggressivt att jag blev tvungen att ge den time-out ovanpå kylskåpet i tre dagar. Den lilla ekollonformen på sidan har tydligen exakt rätt storlek för att nå de bakre delarna av tandköttet, och Maya vaktade den med sitt liv.
Desperata åtgärder och bröstmjölksglassar
Om du läser detta medan du håller i en skrikande, dreglande bebis, är det bästa rådet jag kan ge dig att sluta försöka krångla till det. Smakbehållaren i silikon är briljant, men du behöver inte puréa ekologisk grönkål för att stoppa i den. Faktum är att om din bebis är under sex månader och inte har börjat med fast föda ännu, ska du inte stoppa någon mat i den alls.
Vad du däremot kan göra, och vad som i princip räddade mitt liv när tjejerna var runt fyra månader och började få tänder tidigt, är att göra en isglass av bröstmjölk. Du tar locket som följer med mataren, ställer det upp, häller lite bröstmjölk (eller ersättning) i silikondelen, knäpper igen allting och fryser den. Resultatet blir ett perfekt dimensionerat isblock med en väldigt bekant smak som sitter säkert inuti silikonnappen.
Man måste i stort sett diska grejen exakt i samma sekund som den trillar ur munnen på dem för att förhindra att det man stoppat i torkar och blir som cement, och att försöka öppna det barnsäkra låset när ens händer är täckta av bebisdregel är en helt egen fysisk utmaning, men det funkar. Det ger dig genuint tjugo minuters tystnad.
Tandsprickning är tyvärr en av de där sakerna som man bara måste härda ut. Det finns ingen magisk kur, oavsett vad folk på Instagram försöker sälja till dig. Men att ha ett verktyg som faktiskt fungerar, inte möglar och inte kräver en tandborste för att rengöras klockan tre på natten gör hela den bedrövliga processen lite mer uthärdlig.
Om du för närvarande sitter fast under en dreglande bebis och ditt gamla smaknät ser misstänkt grått ut, gör dig själv en tjänst och släng det i soporna. Du kan spana in de riktiga bitleksakerna i silikon här innan nästa tand bestämmer sig för att förstöra din helg.
Frågor jag febrilt googlade klockan 02:00
Behöver jag verkligen en matare i silikon om jag redan har vanliga bitleksaker?
Rent tekniskt nej, men en vanlig bitleksak serverar inte kall mat. När de verkligen har ont räcker det inte att bara tugga på en gummibit. Silikonbehållaren låter dig introducera kall frukt eller mjölk på ett säkert sätt, vilket bedövar tandköttet medan de tuggar. Det är i grund och botten en avledningsmanöver blandad med mild smärtlindring, och det fungerar oändligt mycket bättre än en vanlig tuggleksak under de riktigt tuffa dagarna.
Hur i hela friden rengör man de här silikonbehållarna?
Omedelbart. Det är hemligheten. Låt den inte ligga på matstolens bricka i fyra timmar. Sekunden de tappar den ska du skölja den under varmt vatten med diskmedel. Du kan vända silikonnappen ut och in (till skillnad från de förbannade smaknäten) för att se till att det inte gömmer sig några jordgubbsbitar i hörnen. Jag brukar kasta in våra i överkorgen i diskmaskinen de flesta kvällar, och ibland kokar jag dem i en kastrull med vatten i några minuter om jag känner att de behöver en ordentlig sterilisering.
Kan jag stoppa vanliga isbitar i mataren?
Jag skulle inte göra det. Vanliga isbitar är för hårda och fryser för aggressivt, vilket ärligt talat kan skada den ömtåliga vävnaden i tandköttet. Om du vill använda is är det bättre att frysa bröstmjölk eller ersättning, eller göra en väldigt slaskig puré. Du vill ha något som smälter relativt snabbt och ger med sig under tryck, inte en solid sten.
Är det normalt att min bebis har jättehög feber under tandsprickningen?
Enligt varje läkare jag febrilt har stört: nej. En väldigt liten ökning av kroppstemperaturen är normal på grund av ömheten i munnen, men en riktig, skyhög feber (allt över 38 grader) är vanligtvis ett tecken på ett verkligt virus eller en infektion som passat på att slå till medan deras immunförsvar har varit distraherat. Om de är brännheta, strunta i tänderna och ring vården.
När slutar de egentligen få tänder?
Jag hojtar till när det händer. Vården säger att de flesta barn har alla sina mjölktänder när de är två och ett halvt. Mina tjejer är två, och vi kämpar för närvarande med de inre kindtänderna, som är enorma och verkar ta veckor på sig att bryta igenom. Kort sagt, behåll silikonleksakerna i kylskåpet tills de börjar skolan, bara för att vara på den säkra sidan.





Dela:
Hela sanningen om tröjor för småkillar
Min röriga jakt på könsneutrala sängkläder som faktiskt fungerar