Hur länge stannar fågelungar i boet innan de flyger i väg?

"Rör den inte, mamman kommer att känna lukten av era smutsiga små händer och överge den för alltid!" skrek jag och kastade mig över det fuktiga gräset med samma grace som en pappa som inte sovit en hel natt sedan tvillingarna föddes 2022. Mina döttrar, Maya och Chloe, för tillfället beväpnade med halvuggade riskakor och ett skrämmande stort självförtroende, hade trängt in något litet, brunt och extremt fluffigt borta vid rhododendronbuskarna.

Där satt den och såg djupt oberörd ut av vår trädgård, och jag var helt övertygad om att ifall ett enda klibbigt småbarnsfinger nuddade dess fjädrar skulle vi bli tvungna att adoptera ett vilt djur. I huvudet räknade jag redan ut vad mosad maskpuré kunde tänkas kosta i djuraffären.

Låt mig säga det direkt: hela den här grejen med "människolukt" är det största skitsnacket våra föräldrar någonsin inbillade oss. Jag ringde ett panikslaget samtal till en polare vars syster är veterinär, och tydligen har fåglar ett uruselt luktsinne. De känner inte lukten av att din tvååring är täckt av ett klibbigt lager intorkad gröt och ren desperation. En fågelmamma överger inte sin unge bara för att en klumpig människa råkat röra vid den. Hon vill bara ha tillbaka sitt barn. Det är precis så jag känner när en välmenande främling kommer tillbaka med en förlupen tvilling som sprungit iväg på lekplatsen – jag bryr mig inte om var hon har varit eller vem hon har pratat med, ge mig henne bara så att jag kan stoppa henne i vagnen och vi kan åka hem.

Den stora tidslinjen i trädgården

Så, nu undrar du säkert över hur länge de här små varelserna egentligen hänger kvar i grenarna. Utifrån min högst ovetenskapliga genomläsning av flera suddiga PDF:er om naturliv medan jag gömde mig i badrummet, verkar den genomsnittliga trädgårdsfågeln stanna i ungefär två till tre veckor innan den ger sig av.

Som jag förstår det finns det två breda kategorier av fågelungar, vilket ungefär kan översättas till "helt värdelösa" och "redo för kaos". De värdelösa föds nakna, blinda och helt beroende av sina föräldrar för att hålla värmen. De påminner en hel del om mänskliga nyfödda, men tack och lov med färre oombedda åsikter från svärmor. Dessa tar minst två veckor på sig innan de lämnar boet. Sedan har vi världens ankor och gäss, som kläcks täckta av dun och är redo att följa efter sin mamma rakt ut i trafiken knappt femton timmar efter att de kläckts ur ägget.

Det som verkligen fick mig att tappa hakan var när jag läste om föräldrarnas arbetsbörda för de värdelösa.

Någon snubbe som skrev en fågelblogg påstod att fågelföräldrar matar sina ungar var femtonde till tjugonde minut, från soluppgång till solnedgång.

Låt det sjunka in en stund. Var femtonde minut. Jag tyckte att jag hade det tufft när tvillingarna var nyfödda och vi körde tretimmarscykler med matning, och jag var så trött att jag hallucinerade om får i vardagsrummet. Men femton minuter? Du flyger ut, hittar en mask, flyger tillbaka, trycker ner den i en skrikande hals, och innan du ens hunnit sätta dig på en bekväm gren för att ifrågasätta dina livsval, skriker den andra efter en larv.

Jag förstår ärligt talat inte hur de inte bara självantänder av stressen, särskilt eftersom det inte finns någon fågelmotsvarighet till att sätta på en iPad och låta dem titta på färgglada australiensiska hundar i en timme bara för att få en lugn stund.

Samtidigt balanserar kejsarpingvinen bara ett ägg på fötterna i bitande kyla i två månader, vilket i jämförelse ärligt talat låter som en härlig, avkopplande semester.

Trädgårdsfåglarnas tre faser

Om du ska stirra ner en fågel i din trädgård måste du veta vilket livsstadium den för närvarande misslyckas med. Jag fick lära mig detta den hårda vägen när jag stod i duggregnet och försökte googla "fågel ser arg och liten ut" på mobilen.

Först har vi de nykläckta. De ser ut som råa kycklingvingar som på något sätt har fått medvetande. De är helt rosa, helt blinda och ärligt talat ganska skrämmande att titta på. Vad jag har förstått har de noll förmåga att hålla sin egen kroppsvärme, så om du hittar en på marken kan en stark bris mycket väl innebära slutet för den.

Sedan kommer bounge-fasen. Detta är den stela tonårsfasen, men komprimerad till ungefär fyra dagar. De börjar få bisarra små blå rör över hela kroppen som så småningom blir till fjädrar. De kan fortfarande inte röra sig nämnvärt, utan sitter bara där med öppna näbbar och väntar på att någon ska stoppa mat i dem. Jag kan verkligen relatera till detta när jag tittar på tv i soffan efter att barnen äntligen har somnat.

Slutligen har vi ungfåglarna. Det är dessa du faktiskt ser hoppa runt på gräsmattan. De har fjädrar, men stjärtfjädrarna är alldeles för korta, så de ser ut som om de har byxorna uppdragna till armhålorna. De har avsiktligt hoppat ut ur boet för att lära sig flyga från marken och uppåt.

Vad du gör med de små utomjordingarna

Om du råkar stöta på en av dessa surmulna ungfåglar som hoppar runt i smutsen behöver du egentligen bara dra in hunden igen och låta fågeln lista ut hur gravitationen fungerar på egen hand, medan dess faktiska föräldrar tittar på från staketet. De är inte övergivna; de är bara bedrövliga på att flyga.

Precis det här scenariot inträffade hos oss förra veckan. Tvillingarna röjde runt i trädgården i sina ekologiska långärmade sparkdräkter i Henley-modell, som jag för övrigt är otroligt fäst vid. Jag gillar dem för att de har en supersmart halsringning med tre knappar, så när Chloe oundvikligen slängde sig i en lerpöl när hon skulle visa ungfågeln en väldigt speciell sten hon hittat, lyckades jag dra hela det smutsiga plagget över huvudet på henne utan att det fastnade i öronen och orsakade ett sammanbrott. De är fantastiskt lätta att tvätta, och eftersom bomullen är helt ekologisk och saknar de starka kemikalier som används i vanligt jordbruk, får jag inte panik när Maya oundvikligen blir uttråkad och börjar tugga på sina egna ärmar.

Om du däremot hittar en rosa, naken liten unge med stängda ögon är det en annan historia. Då är tanken att du ska lägga tillbaka den i boet om du kan nå det på ett säkert sätt, eller bygga ett konstgjort bo av en bärkorg ifall originalet har blåst ner. Under en kort, panikslagen sekund trodde jag att den fjäderklädda saken på vår gräsmatta var en av dessa hjälplösa rosa stackare, och jag var helt beredd att skopa upp den i vår babyfilt i bambu. Jag använder den filten hela tiden som en provisorisk halsduk eller som barnvagnsskydd eftersom bambutyget håller temperaturen så bra, men ärligt talat hade det varit helt onödigt för en fågelräddning. Ungfåglar hör hemma på marken, och att svepa in en i en lyxig blommig filt skulle nog bara göra den förvirrad.

Varför du absolut inte ska behålla dem

Det är tydligen helt olagligt på de flesta ställen att bara bestämma sig för att man plötsligt är viltrehabiliterare för att man hittat en sparv på uteplatsen. En kille på puben berättade att det krävs federalt tillstånd i USA, och här i Storbritannien är naturvårdslagarna otroligt stränga när det gäller att plocka in inhemska fåglar från naturen.

Dessutom, bortsett från lagen, vill du verkligen ha ytterligare en mun att mätta? Jag har redan två småbarn som kräver snacks var tjugonde minut; det sista jag behöver är en rödhake som kräver mosade maskar med samma intensitet. Jag hinner knappt med tvätten som det är. Att dessutom ställa en fågelbur i vardagsrummet låter som ett självsabotage jag helt enkelt inte är redo för.

Om du absolut vill att dina barn ska intressera sig för naturen tidigt, kan du ju testa att ta in utomhusmiljön via vanliga leksaker istället för att kidnappa det lokala djurlivet. Vi hade ett naturinspirerat babygym med botaniska inslag när tjejerna var pyttesmå. Det har smakfulla trälöv och en måne i tyg, och ser inte ut som om en plastfabrik har exploderat i ditt vardagsrum. Ärligt talat ser det ut som ett konstverk. Det var helt fantastiskt, även om mina två mest försökte montera isär träramen för att använda benen som vapen mot varandra. Det är en underbar produkt, men den passar kanske bättre i ett lugnt hem med bara en bebis där tyst klassisk musik spelas i bakgrunden, snarare än den gladiatorarena jag för närvarande bor i.

Några avslutande tankar om trädgårdens djurliv

Naturen är tuff. Min veterinärkompis berättade att bara en liten bråkdel av de här små liven faktiskt når vuxen ålder, vilket är en statistik som får mig att vilja gå ut och slå in varenda fågelbo i skyddande bubbelplast. Men det bästa vi kan göra som utmattade föräldrar är att helt enkelt lära våra barn att titta på avstånd och respektera gränserna för vilken stackars varelse det än är som bestämt sig för att slå läger i vår häck.

Vi tillbringade resten av eftermiddagen med att titta på ungfågeln från köksfönstret. Tjejerna tryckte sina ansikten mot glaset och lämnade kladdiga näsavtryck över hela rutan, medan föräldern dök ner var tjugonde minut för att trycka in en insekt i sin unges mun. Jag kände en djup, djup solidaritet med den utmattade lilla sparven.

Om du vill klä dina egna små varelser i något som tål en plötslig utflykt i buskarna, ta en titt på hela vårt utbud av ekologiska kläder innan de lyckas fläcka ner vad de nu har på sig med något oidentifierbart.

Frågor du kanske ställer dig klockan tre på natten

Kommer en fågelmamma verkligen att stöta bort sin unge om jag rör den?
Nej, det är en ren myt. Fåglar luktar inte tillräckligt bra för att bry sig om att du har rört vid deras unge. Om du behöver stoppa tillbaka en naken bo-unge i boet, gör det bara. Tvätta händerna efteråt dock, för vilda djur är smutsiga.

Vad ska jag mata en fågelunge jag hittat med?
Ingenting. Mata den inte med bröd, mjölk eller vad du nu har i kylskåpet. Du kommer med största sannolikhet att kväva den eller ge den dödligt ont i magen. Låt föräldrarna ta hand om den, eller om den är allvarligt skadad, ring en lokal viltrehabiliterare så att någon som faktiskt vet vad de gör kan ta hand om den.

Hur kan jag se om en fågel på marken är övergiven?
Om den har fjädrar och hoppar runt och ser arg ut är den inte övergiven. Det är en ungfågel. Föräldrarna gömmer sig i ett träd i närheten och väntar på att du ska försvinna så att de kan komma och mata den. Backa bara undan och håll din katt inomhus i några dagar.

Kan jag lägga tillbaka ett nedfallet bo i trädet?
Ja, om hela boet har fallit ner i en storm kan du kila fast det på en gren så säkert som möjligt. Jag har hört talas om folk som knyter fast en tom plastbärkorg i ett träd och lägger boet inuti den för extra stöd, vilket låter som ett utmärkt sätt att återvinna om du frågar mig.