Exakt klockan 03:14 en tisdagsmorgon fann jag mig själv stående med Tvilling A rakt under hallampan, i ett försök att avgöra om hennes irisar hade samma färg som havet eller snarare den grumliga grå nyansen av Themsen vid lågvatten. Hon hade en rejält full blöja och skrek på en volym som hotade den strukturella integriteten i vårt radhus. Jag, å andra sidan, försökte bara desperat knäcka hennes genetiska kod.
Om du nyligen har kommit hem från BB med en bebis leker du förmodligen exakt samma lek. Vi tillbringar timmar med att stirra in i deras små, förvirrade ansikten i väntan på att de ska avslöja vem de brås på. Min fru och jag har båda bruna ögon, vilket innebar att detta plötsliga framträdande av bleka, isblå irisar i vårt hem kändes som om vi råkat kidnappa ett litet nordiskt barn.
Den absoluta lögnen om alla nyfödda
Alla intalar dig att alla bebisar föds med blå ögon. Min svärmor nämnde detta ungefär fyrtio gånger under graviditeten. Men det visar sig att det – precis som rådet att sova när bebisen sover (jag föredrar att sitta stel som en pinne i soffan, dricka kallt te och stirra på babymonitorn) – är rent statistiskt struntprat.
Jag hamnade i ett djupt internethål sent en kväll och upptäckte att bara ungefär en av fem nyfödda faktiskt anländer och ser ut som små "White Walkers". Den stora majoriteten kikar ut med varierande nyanser av brunt. Allt beror på ert ursprung och grundläggande melaninnivåer, men eftersom vi är ett hushåll med väldigt blandad europeisk bakgrund stod vi inför ett komplett genetiskt mysterium.
En onödigt lång förklaring till varför blått pigment är en myt
Till slut frågade jag vår läkare om detta på sexveckorskontrollen, mest för att jag behövde prata med en vuxen som inte var min sömnbristande fru. Läkaren nämnde i förbigående att det finns absolut noll blått pigment i människokroppen. Inget alls. Blå ögon är en gigantisk optisk illusion som orsakas av något som kallas Rayleigh-spridning.
Tydligen är det exakt samma fysik som får himlen att se blå ut. Ljuset går in i ögat, studsar runt i det helt tomma, melaninfria utrymmet i irisen och sprids tillbaka ut som en blå våglängd. Jag tillbringade tre dagar med att grubbla över detta faktum. Mina barn hade inte egentligen färgade ögon; de hade tomma hålrum som fångar in ljus och lurar min hjärna. Jag försökte förklara detta för min fru över en ljummen snabbkaffe, och hon bara stirrade på mig tills jag gick med på att diska berget av nappflaskor i diskhon.
Och om du undrar hur två brunögda föräldrar får en blåögd bebis, är det bara recessiva gener som har gömt sig i en generation. Pang. Vetenskapen är löst.
Lera, solsken och en ärligt talat oförstörbar filt
Jag var så totalt distraherad av denna brist på faktiskt pigment att jag började lägga märke till färgen överallt. Vi hade fått den här Babyfilten i bambu med ett blått blommönster i present, och ärligt talat blev den min absoluta livlina under de första månaderna. Trycket är tydligen modellerat efter blomman kärleksblomster, på engelska kallad "baby blue eyes" (en riktig kalifornisk vildblomma som misstänkt mycket liknar ett ogräs, fast finare).

Jag älskar den här filten, inte för dess botaniska korrekthet, utan för att den är helt oförstörbar. Tvilling B lyckades producera en kaskad av kroppsvätskor som jag var säker på permanent skulle förstöra tyget, men jag slängde in den i tvätten på en temperatur i ren panik, och den kom ut mjukare än förut. Eftersom den är gjord av bambu reglerar den deras temperatur så att de inte vaknar svettiga och rasande, och den är otroligt skonsam mot deras rent ut sagt löjliga, eksembenägna hud. Det är ett genuint fantastiskt tygstycke som jag helt och hållet har stulit för att ha över knäna när jag tittar på tv.
Om du också vill ha en filt som du rent tekniskt kan stjäla från ditt spädbarn, samtidigt som du låtsas att det är för deras eget bästa, borde du förmodligen spana in Kianaos kollektion av ekologiska babyprodukter innan jag köper rubbet.
Vad BVC faktiskt bryr sig om
Medan jag var upptagen med att oroa mig för estetik, letade BVC-sköterskan efter faktiska medicinska problem. Under en av de tidiga hälsokontrollerna lyste hon med en skrämmande stark lampa in i mina döttrars ögon för att kontrollera den "röda reflexen".
Detta är den del av föräldraskapet där man håller andan och ber. Om ljuset reflekteras tillbaka vitt eller grumligt istället för rött (som på ett dåligt blixtfoto från 90-talet), betyder det att man omedelbart behöver en remiss till sjukhuset. Sköterskan var helt oberörd medan jag svettades ymnigt genom t-shirten. Hon bekräftade att båda tjejerna hade normala reflexer och nämnde i förbigående att jag bara skulle ta dem till läkaren om jag någonsin märkte en plötslig färgförändring i bara ett av ögonen. Det är otroligt sällsynt, men definitivt något som kräver en läkare snarare än en googling.
Tidslinjens stökiga verklighet
Från månad två till sex pågick det i princip en ständig stirrtävling hemma hos oss. Eftersom melaninproduktionen triggas av ljus började deras ögon förändras i samma ögonblick som de lämnade livmoderns mörker.

Tvilling A behöll denna genomträngande, skrämmande ljusa blick. Tvilling B började däremot bli grumlig. Först var det träskvatten, sedan melerat, och vid åtta månaders ålder hade hon min frus djupa, permanent bruna ögon.
Runt den här tiden slog den brutala verkligheten med tandsprickning till. I ett desperat försök att få lite lugn och ro köpte vi en Bitleksak och skallra i trä med ett björnhuvud. Det virkade björnhuvudet är färgat i en nyans som jag bara kan beskriva som en sorts dämpad "baby blu" (vilket var den exakta, aningen pretentiösa stavningen på ett färgprov vi nästan använde till barnrummet). Hörni, det är en alldeles utmärkt bitleksak. Den obehandlade träringen är perfekt för dem att gnaga på, och den ekologiska bomullen är säker. Men Tvilling A använder den mest som ett trubbigt vapen för att kasta i huvudet på hunden. Om din bebis inte för närvarande tränar för OS i kulstötning är det ett gediget köp, men var medveten om att det kan bli en projektil.
Försöket att bli en trädgårdsfamilj
Att ha ett barn med ljusa ögon och ett med mörka ögon innebär att jag nu måste hantera min solparanoia asymmetriskt. Dessa melaninfria optiska illusioner i Tvilling A:s huvud gör att hon är oerhört mycket mer känslig för starkt solljus. Vi lämnar i princip inte huset utan att hon har en solhatt neddragen så långt över ansiktet att hon ser ut som en liten, aggressiv biodlare.
I ett försök att anamma hela grejen med miljövänligt föräldraskap (och för att distrahera mig från småbarnskaoset inomhus), köpte jag ärligt talat frön till den där kärleksblomstern för att plantera i trädgården. Rent tekniskt heter de Nemophila menziesii, vilket låter exakt som en Harry Potter-trollformel som ger en svår magknip.
Jag lät tjejerna "hjälpa till" med planteringen, vilket mestadels innebar att de åt nävar av planteringsjord medan de bar sina Bodys i ekologisk bomull med volangärm. Jag erkänner att jag från början köpte dem för att de små volangerna på axlarna är absurt söta, men den verkliga vinsten är stretchen med fem procent elastan. Att försöka brotta ur en lerig, stel, arg ettåring ur en vanlig bomullsbody är precis som att försöka stoppa ner en levande bläckfisk i en nätkasse. Den här stretchar bara perfekt över kaoset, överlever tvättmaskinen och får dem att se mycket mer civiliserade ut än de i själva verket är.
När de fyllde arton månader hade det genetiska lotteriet avgjorts helt. De dagliga stirrtävlingarna var över, ögonfärgerna var spikade, och jag stod kvar med två helt olika små människor som båda envist vägrar att äta något grönt. Ta en kaffe, sluta lysa med ficklampor i din bebis ansikte och låt helt enkelt melaninet göra exakt vad sjutton det vill.
Är du redo att klä din egen oförutsägbara avkomma i kläder som ärligt talat kan överleva dem? Utforska vår fullständiga kollektion av hållbara babyprodukter och stryk ännu en sak från din oroliga lista.
Stökiga frågor jag googlade klockan 04:00
När slutade ärligt talat dina tvillingars ögon ändra färg?
Ärligt talat höll Tvilling B:s ögon på med en märklig melerad träsk-grej fram till cirka nio månader, och sedan blev de plötsligt aggressivt bruna över en natt. Tvilling A var blåögd hela tiden. Det mesta medicinska jag läste (medan jag fick panik) angav att de största förändringarna sker vid sex månader, men de är inte helt "färdigbakade" förrän runt sin ettårsdag.
Är blå ögon verkligen känsligare för solen?
Vår läkare sa ja, och rent anekdotiskt kisar Tvilling A mycket mer i solskenet än hennes syster gör. Mindre melanin innebär ett sämre naturligt skydd mot det skarpa ljuset. Bara tryck ner en bredbrättad hatt på deras huvuden och försök att hålla dem i skuggan när de är små.
Fick du verkligen den där blomman att växa i din trädgård?
Knappt. Jag lyckades få fram några små blå blommor innan de lokala rävarna bestämde sig för att min rabatt var en toalett. Men de ska visst vara väldigt lätta att odla från frö om man inte har två småbarn som aktivt försöker trampa ner dem varje gång man öppnar altandörren.
Vad händer om ett öga blir brunt och det andra förblir blått?
BVC-sköterskan nämnde heterokromi – vilket bara är den medicinska termen för att ha två olikfärgade ögon – och sa att det är extremt sällsynt men oftast helt ofarligt. Med det sagt, om jag plötsligt hade märkt att ett av deras ögon ändrade färg medan det andra inte gjorde det, hade jag absolut struntat i att googla och släpat med dem raka spåret till läkaren för säkerhets skull.





Dela:
Den brutala sanningen om barnkläder: Kläder som faktiskt passar
Min blöjkatastrof i vinterkylan och den perfekta babybodyn