Lyssna här. Jag var gravid i vecka trettiofyra, mina vrister svällde över kanterna på mina sneakers, och jag stod mitt i McCormick Place i centrala Chicago. En otroligt entusiastisk kvinna med mikrofon försökte sälja på mig en självgungande, Bluetooth-uppkopplad vagga för tolv tusen kronor och lovade att den skulle bota allt från kolik till min egen stundande förlossningsdepression. Ljudnivån i mässhallen var öronbedövande. Tusentals panikslagna blivande föräldrar irrade runt i gångarna och drog sina kreditkort för våtservettsvärmare och ekologiska nappflasksterilisatorer som de aldrig ens skulle packa upp. Jag minns att jag tittade på min man och insåg att vi hade begått ett fruktansvärt misstag som åkte hit.

För dig som är förstagångsförälder innebär utbudet av bebisunderhållning och babymässor förmodligen två väldigt specifika cirklar av helvetet. Den första är de massiva konsumentmässorna jag precis beskrev, där varumärken utnyttjar din totala skräck för att hålla en nyfödd vid liv. Den andra är den oändliga strömmen av högkontrasterande, hyperstimulerande barnprogram för bebisar som du tids nog kommer att frestas att använda som en digital napp när du inte har sovit på tre dygn.

Som tidigare barnsjuksköterska på akuten har jag sett tusentals av dessa panikslagna föräldrar. Vi behandlar spädbarnsvård som ett massivt, livsviktigt prov som vi håller på att kugga. Jag tillbringade hela min graviditet med att tro att jag behövde köpa rätt prylar och ladda upp med de rätta pedagogiska videorna för att vara säker på att mitt barn skulle nå sina utvecklingsmål. Det visar sig att det mesta av branschen bara är brus, och de medicinska råden vi förlitar oss på är till stor del kvalificerade gissningar som med största sannolikhet ändå kommer att ändras om fem år.

Babymässornas triagelogik

När du kliver in på en babymässa är bara mängden plast och syntetiska tyger som avger gaser i luften tillräcklig för att ge vem som helst migrän. Säljare trycker broschyrer i händerna på dig och påstår att just deras swaddle-filt eller babysitter är det enda som står mellan ditt barn och total katastrof. På akuten använder vi ett triagesystem (Emergency Severity Index) för att räkna ut vem som faktiskt är livshotande sjuk och vem som bara har lite ont i magen. Föräldraskap kräver exakt samma system för prioritering, men det är det ingen som talar om för dig.

Hälften av grejerna de prackar på dig på de här tillställningarna gränsar till att vara osäkra i alla fall. Lagstiftningen förbygger visserligen numera en del av det farligaste, men jag lovar dig, du kan fortfarande gå runt på de här mässorna och se varumärken som försöker tänja på gränserna för säkerhetsriktlinjerna med fluffiga babynest och tyngdsovsäckar. Min barnläkare påminner alltid föräldrar om att bebisar behöver ett fast, plant underlag och ingenting annat. De behöver inte en rymdkapsel till säng som vibrerar i samma frekvens som mammans hjärtslag. De behöver bara kunna andas fritt.

Det enda verkliga värdet med att besöka en babymässa fysiskt är att du får testa sakerna på riktigt innan du köper dem. Du kan känna hur tung en barnvagn faktiskt är när du försöker fälla ihop den med en hand. Du kan känna skillnaden mellan billig polyester och tyger som faktiskt andas. Men om du kommer på dig själv med att hyperventilera över vilket märke på nässug av silikon du ska skriva upp på önskelistan, bör du nog bara gå ut från mässhallen och köpa dig en fika i stället.

Skuldkänslorna över skärmtid

Sedan har vi den andra sortens barnunderhållning. Den som finns på surfplattan. Om du tittar på de officiella riktlinjerna från myndigheterna är de otroligt strikta. Noll skärmtid före arton månaders ålder. Inga pedagogiska tecknade filmer, inga dansande djur, ingenting alls förutom att kanske FaceTima med mor- och farföräldrar. De får det att låta som att om din sexmånadersbebis råkar kasta ett öga på tv:n, kommer deras pannlob att förvandlas till gröt.

The screen time guilt trip — The brutal truth about baby shows: Expos, screens, and survival

Jag förstår den medicinska logiken bakom detta. Bebisar bearbetar inte tvådimensionella skärmar på samma sätt som äldre barn gör. De lär sig rumsuppfattning och objektpermanens genom att släppa saker på golvet och se dem falla, inte genom att se en animerad figur göra det på en platt skärm. Logopeder säger ofta att det bästa sättet att uppmuntra språkutveckling är att helt enkelt berätta vad du gör under dagen. Du förväntas gå runt hemma och säga saker som: "Titta hjärtat, nu häller jag upp mjölk", eller "nu viker jag tvätten". Det känns helt galet i början, att gå runt och prata med sig själv i ett tomt rum, men tydligen bygger det neurala nätverk.

Men låt oss vara ärliga när det gäller den psykiska hälsan hos en mamma i verkligheten. Vissa dagar fungerar du på tre timmars avbruten sömn, ditt lilla barn får tänder, och du behöver bara fem obrutna minuter för att gå på toaletten och dricka ett glas vatten utan att någon drar dig i byxbenet. Dr. Becky Kennedy, som i princip är ett skyddshelgon för stressade föräldrar just nu, pratar mycket om konceptet den "tillräckligt bra föräldern". Ibland är det mest medicinskt korrekta du kan göra för ditt barn att skydda ditt eget förstånd. Om en tiominutersvideo med någon som sjunger barnvisor förhindrar att du bryter ihop totalt, kan barnläkarna gott titta åt ett annat håll en stund.

Om du letar efter sätt att underhålla din bebis utan att förlita dig på en skärm, kan du kika på Kianaos utbud av babygym i trä för inspiration som inte kräver batterier.

Låt dem ligga på golvet

Vändpunkten som räddade mitt förstånd var inte att hitta det perfekta barnprogrammet på tv eller att köpa den dyraste utrustningen på en mässa. Det var helt enkelt att omfamna tiden på golvet. Bebisar är i grund och botten små forskare som bara vill röra vid saker och stoppa dem i munnen. De behöver ingen avancerad underhållning. De behöver tyngdlagen och texturer.

Dumping them on the floor — The brutal truth about baby shows: Expos, screens, and survival

När min son var nyfödd ställde jag upp ett Babygym i trä i vardagsrummet. Jag ska villigt erkänna att jag mest skaffade det för att det var fint och saknade blinkande LED-lampor som gav mig huvudvärk. Men det blev faktiskt vår dagliga räddning. Det har små botaniskt inspirerade trädetaljer och tygmånar som hänger från en enkel A-ram. Han kunde ligga där på en filt och stirra på skuggorna som trälöven kastade i taket. När han blev äldre började han slå på pärlorna och lära sig att greppa olika material. Det respekterade hans naturliga utveckling utan att överstimulera honom, och det gav mig tjugo minuters lugn och ro att dricka min ljumna chai-te medan han roade sig själv.

Lite senare, när tänderna började komma och allt hamnade i munnen, testade jag en Panda-bitring i silikon. Den är bra. Den gör precis det den ska, och silikonet är lätt att diska av när den ofrånkomligen blir täckt av damm. Han tyckte om att tugga på de mönstrade kanterna när det sprack igenom en ny tand, men han kastade in den under soffan lika ofta som han faktiskt använde den. Den är toppen att ha i skötväskan, men förvänta dig inte att den magiskt botar en gnällig bebis.

När han kunde sitta upp, gick vi över till ett Set med mjuka byggklossar för bebisar. De här är helt geniala eftersom de är gjorda av mjukt gummi i stället för hårt trä. När en niomånaders bebis oundvikligen tappar balansen och faller med ansiktet före in i sina leksaker, eller bestämmer sig för att kasta en kloss rakt i pannan på dig, kommer de här inte att ge några blåmärken. De har små djursymboler och mönster, så till en början mest tuggade han bara på dem, men tids nog kom vi in i staplingsfasen. Det är okomplicerad, nedkopplad lek som funkar.

De snabba kasten i medicinska råd

Det svåraste med att navigera i bebisbranschen är att spelreglerna ständigt ändras. Du går på en babymässa och deltar i ett sömnseminarium, och någon expert säger till dig att du måste sätta ditt barn på ett strikt schema från dag ett. Men om du pratar med någon som Dr. Richard So från Cleveland Clinic, kommer han att berätta att bebisar föds helt utan dygnsrytm. Han skämtar om att nyfödda beter sig som om de vore från Las Vegas. De sover hela dagarna och festar hela nätterna. Att förvänta sig att en sex veckor gammal bebis ska sova hela natten är inte bara svårt, det är biologiskt omöjligt. De vaknar för att de behöver äta och etablera din mjölkproduktion. Rådet att sömnträna en nyfödd finns mest till för att kunna sälja mörkläggningsgardiner och apparater med vitt brus till dig.

Samma sak hände med allergiråd. I flera år sa barnläkare till föräldrar att undvika att ge jordnötter och ägg till barn tills de var åtminstone två år gamla. Vi skrämde en hel generation föräldrar till att läsa varenda liten ingrediensförteckning. Sedan publicerades LEAP-studien 2015, och hela den medicinska världen bytte plötsligt åsikt. Helt plötsligt var rådet att introducera allergener redan vid sex månaders ålder, eftersom det var just undanhållandet av dem som faktiskt orsakade allergierna. Det visar bara att den absoluta säkerheten som vi letar efter som föräldrar helt enkelt inte existerar fullt ut i den medicinska forskningen. Vi gör alla bara vårt bästa utifrån den information vi har just nu.

Så nästa gång du känner dig överväldigad av en riktad annons för en babymässa, eller känner skuld för att du lät ditt barn titta på en video med dansande frukt i tio minuter, ta ett djupt andetag. Din bebis behöver inte en vagga för tiotusentals kronor eller ett perfekt, specialdesignat sinnesstimulerande schema. De behöver bara en säker plats att sova på, lite tid på golvet för att komma på hur deras kroppsdelar fungerar, och föräldrar som inte går helt på ångorna.

Om du vill hoppa över de trånga mässhallarna och bara klicka hem det viktigaste, kan du shoppa Kianaos fulla sortiment av hållbara och skärmfria bebisprodukter här.

Frågor du säkert faktiskt undrar över

Är babymässor verkligen värda biljettpriset?

Bara om du ser det som ett spaningsuppdrag. Går du in med förväntningen att köpa allt kommer du att åka därifrån utfattig och överväldigad. Jag tycker att de kan vara bra för att testa tung utrustning som bilbarnstolar och barnvagnar, eftersom du behöver veta om du faktiskt orkar lyfta in dem i bagageluckan. Men när det gäller småsaker som kläder och leksaker gör du dig själv en tjänst om du skippar trängseln och i stället köper naturliga basprodukter på nätet.

Vad händer om jag redan har låtit min bebis titta på barnprogram?

Ingenting. Ditt barn är inte förstört. Myndigheternas riktlinjer finns till för att förhindra att folk använder iPads som barnvakter på heltid, inte för att straffa en mamma som behöver en minut för att andas. Om du tog hjälp av en skärm för att ta dig igenom en tuff vecka med tandsprickning eller sjukdom, släpp det. I morgon är en ny dag, och då kan du lägga dem på en lekmatta med några träklossar i stället.

Hur hanterar jag skuldkänslorna över att inte köpa de trendiga prylarna?

Du måste inse att marknadsföring av bebisprodukter är speciellt utformad för att få dig att känna dig som en dålig förälder om du inte köper deras produkt. Det är hela syftet. När jag känner hur paniken kommer smygande påminner jag mig själv om att vi människor har fött upp barn framgångsrikt i tusentals år utan våtservettsvärmare eller smarta strumpor som mäter syrenivåer. Bebisar är otroligt tåliga.

Lär de pedagogiska barnprogrammen verkligen bebisar att prata?

Inte direkt. Några av de nyare programmen med riktiga människor som pratar långsamt är bättre än hetsiga tecknade filmer, men en skärm kan inte svara på en bebis signaler. En bebis lär sig språk genom feedback. De jollrar, du ler och svarar. Det gör inte tv:n. Den pratar bara till dem. Om du vill att de ska prata, behöver du bara titta på dem och berätta om din tråkiga vardag. Berätta för dem hur du brygger ditt kaffe. Det fungerar bättre än någon app.

Vad borde jag faktiskt prioritera under en bebis vakna tid?

Tid på golvet och rörelsefrihet. Vi tillbringar så mycket tid med att stänga in bebisar i små behållare – bilbarnstolar, babysgungor, babysittrar, matstolar. Det bästa för deras fysiska och mentala utveckling är att helt enkelt lägga ner dem på en ren filt på golvet med några säkra föremål att titta på eller sträcka sig efter. Det bygger upp bålmuskulaturen, formar deras skalle på rätt sätt och låter dem upptäcka världen i sin egen takt.