Kära Jess från oktober.

Du står just nu i köket klockan tre på natten i en alldeles för stor, kräktäckt t-shirt och stirrar in i det kalla lysrörsljuset från det öppna kylskåpet. Bebisen skriker tillräckligt högt för att väcka de döda, småbarnet har precis vaknat och ber om oststavar, och du letar febrilt efter den där speciella, kalla bitleksaken som du svor på att du hade diskat. Jag skriver till dig från framtiden för att be dig lägga ifrån dig den frysta bageln du överväger att ge honom, ta ett djupt andetag och lyssna noga, för jag tänker vara helt ärlig med dig om hela den här tandsprickningsmardrömmen.

Du har tre barn under fem år nu, och på något sätt lyckades du ändå glömma hur hemsk den här fasen är. Att driva Etsy-butiken på dagarna och leka amatörtandläkare hela nätterna kommer att göra dig helt slut. Men du kommer att överleva det här, mest för att du äntligen listar ut vad som faktiskt fungerar och vad som bara är dyrt, överreklamerat skräp.

Tidslinjen är en enda stor chansning

Just nu kollar du maniskt hans tandkött varje gång han öppnar munnen, övertygad om att en tand ligger där precis under ytan. Spoiler: du kommer att hålla på och kolla i veckor. Innan de där små rakbladsvassa mjölktänderna ens dyker upp börjar dreglandet och gnällandet, vilket får dig att tro att du håller på att bli galen.

Med vår äldsta svär jag på att han fick en tand redan vid fyra månader, och jag tillbringade de följande två åren i ett tillstånd av konstant panik. Barnläkaren sa till mig vid vårt senaste besök att hela pärsen varar i genomsnitt åtta dagar per tand, vilket jag antar betyder fyra dagars misär innan den bryter igenom tandköttet och fyra dagars gnäll efteråt, men ärligt talat känns det som en hel månad av kaos varje gång. Och minns du hur du stressade iväg med äldsta barnet till vårdcentralen för att han hade 39 graders feber och hemsk diarré, och du svor på att det bara var tandsprickning? Läkaren tittade på mig som om jag hade två huvuden och förklarade vänligt att en riktig feber eller magsjuka faktiskt aldrig orsakas av tandsprickning, så vi måste verkligen sluta beskylla varje liten sjukdom på de där inkommande små gaddarna.

Kasta hälften av skräpet som mormor sa åt oss att använda

Hon menar väl, men min mamma kom förbi igår med en handfull råd från 1988 som vi absolut inte kan använda. Och vi måste prata om de där bärnstenshalsbanden mot tandsprickning som svämmar över i mitt sociala medier-flöde just nu.

Throw out half the junk Grandma told us to use — Dear Past Me: The Honest Truth About Surviving With Baby Teethers

Jag vet att de ser bedårande ut, och varenda influencermamma som bor i ett beigefärgat hus verkar ha ett på sitt barn så de ser ut som små kustsurfare, men vår barnläkare läste i princip lusen av mig angående dem. Tydligen varnar barnläkarföreningen starkt för att sätta någon typ av pärlhalsband eller napphållare runt en bebis hals eftersom det innebär en enorm kvävnings- och stryprisk. Inget påstått mystiskt, helande kåda är värt den typen av ångest när du redan lider av sömnbrist.

Dessutom behöver jag att du går till frysen just nu och slänger de där billiga, vätskefyllda plastringarna som du köpte vid kassan i mataffären. Vår läkare nämnde att bebisar faktiskt kan bita hål på dem när de väl får en vass tand, och så slutar det med att de sväljer det där konstiga kemiska vattnet som finns inuti. Dessutom gör frysningen att de blir stenhårda – tillräckligt hårda för att bokstavligen ge blåmärken på deras känsliga lilla tandkött. I stället för att frysa de där konstiga geleringarna som förmodligen kommer att spricka ändå, och smörja in apotekets bedövningsgeler på hans tandkött (som läkemedelsverket säger kan orsaka en skrämmande, livsfarlig blodsjukdom), kasta bara in en gedigen bitleksak av silikon i kylen bredvid gårdagens rester och låt det vara bra med det.

De tuggar ärligt talat av en riktig anledning

Jag trodde alltid att anledningen till att vi gav dem något att tugga på bara var för att få dem tysta och dämpa smärtan, men logopeden jag följer på nätet postade något som verkligen fick mig att häpna. Tydligen är hela den här stoppa-i-munnen-fasen genuint förberedelsearbete inför att börja äta riktig mat.

Nyfödda har den här superkänsliga kräkreflexen långt fram i munnen för att förhindra att de sätter i halsen. Genom att trycka in allt de får tag på i munnen flyttar de bokstavligen den reflexen längre bak. Det är som om de tränar sina munnar på att hantera fast föda vid ungefär sex månaders ålder, och övar på den här upp-och-ner-tuggande rörelsen som så småningom övergår i riktigt tuggande. Och eftersom deras små munnar har fler nervändar än någon annanstans på kroppen, hjälper tuggandet på mönstrat silikon dem att kartlägga former och storlekar i hjärnan. Det låter som vild science fiction för mig, men det är rimligt när man ser hur besatta de blir av olika knölar och räfflor.

Om du desperat skrollar på telefonen just nu och letar efter en livlina kan du kika på Kianaos bitleksaker medan bebisen skriker. Men låt mig spara dig lite tid och berätta vad vi faktiskt slutade upp med att använda.

Vad jag på fullt allvar la våra pengar på

Hörrni, jag är extremt budgetmedveten. Jag hatar att lägga flera hundra spänn på en babyleksak som kommer att kastas under bilsätet om tre dagar. Men när det gäller bitleksaker behöver man några riktigt bra som snurrar på rullande schema, så att du ständigt kan diska dem och byta ut dem mot de i kylskåpet.

What I seriously spent our money on — Dear Past Me: The Honest Truth About Surviving With Baby Teethers

Min absoluta, magiska livräddare visade sig vara bitleksaken Panda i silikon. Jag köpte den för att den var söt, men det visade sig att den platta, breda formen är precis vad en fyramånadersbebis behöver när de är i den där frustrerande greppfasen, där de vill hålla i något men saknar koordinationen för att inte slå sig själva i ögat. De små bambudetaljerna på den gav honom den perfekta knottriga texturen för hans främre tandkött, och eftersom den är gjord av ett enda fast stycke livsmedelsgodkänt silikon behövde jag inte oroa mig för att saliv skulle fastna inuti och bilda giftigt svartmögel – som i de där pipande leksakerna min mamma försökte ge oss.

Nu ska jag vara ärlig om bitringen i handgjort trä och silikon. Den är fantastisk. Den ser underbar ut där den ligger på hyllan i barnrummet, och det naturliga, obehandlade bokträet är otroligt vackert. Men jag ska tala klarspråk med dig – när du går på två timmars sömn och tar hand om tre barn, är det milt sagt irriterande att försiktigt behöva torka av träringen med en fuktig trasa istället för att bara slänga in hela grejen i diskmaskinen tillsammans med spaghettitallrikarna. Jag älskar den när vi är ute bland folk och jag vill att han ska se lite extra prydlig ut, men i ren desperation klockan tre på natten sträcker jag mig efter den i rent silikon.

När han blev sex månader och kräkreflexen flyttades längre bak, började han försöka gnaga i bakre delen av munnen, där kindtänderna så småningom ska sitta. Det var då jag beställde bitleksaken Malajisk Tapir i silikon. För det första är det en tapir, vilket är roligt och märkligt lärorikt, men ännu viktigare är att formen har små förlängda delar, som nosen och benen, som låter honom nå säkert hela vägen bak i munnen utan att han sätter i halsen.

Billiga knep för att överleva de värsta nätterna

Du behöver inte bara produkter; du behöver en handlingsplan. När du viker din fjärde maskin tvätt för dagen och han bara är gnällig och eländig, testa tvättlappsknepet. Jag tog en av hans rena tvättlappar i ekologisk bomull, dränkte den i vatten (du kan använda bröstmjölk också om du vill, men ärligt talat är vatten mindre klibbigt), vred ur den ordentligt och la den i kylen. Frotténs grova struktur liksom masserar tandköttet medan kylan dämpar svullnaden.

Håll också koll på hans haka. Mängden dregel det här barnet producerar är svindlande, och förra veckan såg hela hans hals ut som rå köttfärs på grund av friktionsutslag. Vår barnläkare sa att vi ska behandla dreglet, inte bara munnen, genom att försiktigt badda huden torr – gnugga aldrig – och smörja in en tjock barriärkräm, som vanligt vaselin, över hela hakan före tupplurar och läggdags för att skydda huden från den ständiga fukten.

Och när inget annat fungerar och han avvisar varje leksak du erbjuder, tvätta händerna noggrant och använd helt enkelt ditt rena pekfinger för att gnugga hans tandkött bestämt. Jag trodde att det skulle göra ont på honom, men läkaren sa att detta djupa fysiska mottryck omedelbart rubbar smärtsignalerna till hjärnan. Jag lovar dig att det är det enda som stoppar gråten tillräckligt länge för att han ska kunna hämta andan.

Du gör ett bra jobb, Jess. Huset är ett vrak, Etsy-beställningarna släpar efter, och du bär en tröja med mystiska fläckar, men din bebis är älskad och trygg. Gå och hämta en rejäl bitleksak i silikon, släng in den i kylen och ta bara en dag i taget.

Frågor jag bokstavligen googlade klockan fyra på morgonen

Hur länge pågår den här hemska tandsprickningen egentligen?
Om du menar per tand sa läkaren till mig att det är ett fönster på ungefär åtta dagar – fyra dagar där de är en mardröm innan du ser den lilla vita knölen, och fyra dagar efter att tanden brutit igenom huden. Om du menar hela fasen, tja, spänn fast dig, för de kommer inte ha en full uppsättning på tjugo mjölktänder förrän de är över två år gamla.

Kan jag inte bara stoppa bitleksakerna i frysen för att göra dem kallare?
Nej, gör inte det. Jag gjorde det misstaget med mitt äldsta barn och kände mig hemsk. Frysen gör bitleksaker av silikon och vätskefyllda ringar alldeles för hårda, och det kan bokstavligen ge blåmärken på deras redan svullna tandkött eller orsaka frostskador på läpparna. Kylskåpet gör dem tillräckligt kalla utan att förvandla dem till ett vapen.

Varför får min bebis kväljningar av sin bitleksak?
För att de är små och deras kräkreflex fortfarande sitter långt fram i munnen. Det är faktiskt en bra sak att de gör det, eftersom det flyttar bak reflexen när de har leksaker i munnen, så att de inte sätter sötpotatis i halsen om några månader. Håll dig bara till ringformade när de är riktigt små, så att de inte kan köra ner en lång pinne-formad leksak för långt i halsen.

Kräks min bebis på grund av tandsprickningen?
Nej, och jag var tvungen att lära mig det här den hårda vägen på barnmottagningen. Tandsprickning kan orsaka en liten temperaturhöjning till kanske 38 grader och en massa dregel, men det orsakar absolut inte riktig feber över 38,5, kräkningar eller diarré. Om de har det har de smittats av ett virus från sina äldre syskon, och du behöver ringa läkaren.

Hur rengör jag de här grejerna utan att förstöra dem?
Om det är 100 % livsmedelsgodkänt silikon utan hål i kastar jag bokstavligen bara in den på översta hyllan i diskmaskinen eller diskar den i diskhon med varmt vatten och diskmedel. Om du köper en med trädetaljer kan du inte blötlägga den, för då kommer träet att flisa sig och bli förstört, så de måste du bara torka av noggrant.