Så överlever du bebisens vaccinationsprogram utan att tappa förståndet

Jag satt i undersökningsrum fyra med min äldsta, Beau, och svettades rakt igenom min beiga favorittröja medan jag låtsades ha allt under kontroll. Han var fyra månader gammal, helt naken förutom en dreggeldränkt blöja, och tuggade rasande på mina bilnycklar eftersom jag hade lyckats lämna varenda leksak på köksbänken hemma. Vi var där för den stora vaccinationsomgången, och min mage var i totalt uppror. Jag hade tillbringat hela helgen med att strunta i mina Etsy-beställningar för att läsa helt fruktansvärda mammabloggar till klockan två på natten, helt övertygad om att jag behövde marschera in där och kräva ett specialanpassat vaccinationsschema. Beau är i princip ett levande bevis på min ångest som förstagångsmamma, och just den här tisdagsmorgonen var kulmen på min paranoida internetspiral.

Jag ska vara helt ärlig med dig: den enorma mängden motsägelsefull information på nätet är tillräcklig för att få vilken vettig människa som helst att tappa greppet om verkligheten. Jag hade en hel mapp på mobilen som bokstavligen hette "bebbi hälsa" eftersom jag panikskrev med en hand klockan tre på natten medan jag ammade och sparade varenda slumpmässigt foruminlägg jag kunde hitta. Det lät så otroligt rimligt mitt i natten att överväga ett fördröjt vaccinationsschema för bebisar, och jag tänkte att jag kunde skydda hans lilla kropp genom att dela upp allt i lagom stora doser. Men sen går solen upp, du kollar på din faktiska budget och inser att du redan går på knäna av att betala elräkningen, för att inte tala om att ha råd med bensin för att köra till stan var tredje vecka för ett enda litet stick.

Väntrummets stora illusion

Låt oss prata om det absoluta skämtet som är "frisksidan" i BVC-väntrummet. De sätter upp den där lilla halvväggen som om bakterier respekterar osynliga gränser, vilket lämnar dig sittandes där, krampaktigt hållande din rena, sårbara bebis medan en femåring på "sjuksidan" hostar aggressivt in i det gemensamma ventilationssystemet. Det är en nivå av psykologisk tortyr som ingen förbereder dig på när du är gravid och bara lyckligt väljer ut färg till barnrummet.

Sen har vi själva stolarna, som alltid är i någon nyans av 90-talsblågrönt och evigt klibbiga oavsett hur tidigt på morgonen du kommer dit. Jag vill inte ens tänka på den där kullabyrinten i trä i hörnet som inte sett en desinficerande våtservett sedan Obama-administrationen, och som varenda småbarn dras till instinktivt som en mal till en anmärkningsvärt smittsam låga. Du sitter där och försöker skapa ett fysiskt kraftfält runt din bebis med din egen kropp, svettas och beräknar den exakta bollbanan för luftburna droppar från ungen tvärs över rummet som just nu slickar på armstödet.

Hela tiden ber du bara till högre makter att ditt namn ska ropas upp innan din lilla älskling bestämmer sig för att ha en bajsexplosion i sin finaste gå-till-doktorn-outfit. Jag signerade aggressivt en gigantisk bunt med papper utan att läsa ett enda ord och räckte över mitt betalkort till receptionisten, för den där patientavgiften väntar inte på någon.

Vad min mamma hade att säga om alltihop

Min mamma, gulle henne, är absolut till noll hjälp när jag stressar upp mig över medicinska grejer. Hon kom förbi kvällen innan besöket för att lämna en gratäng och såg mig vanka hål i vardagsrumsmattan. Hennes bidrag till mitt mentala sammanbrott var att i förbigående nämna att på hennes tid fick de typ tre sprutor totalt, åkte utan bilbarnstol på flaket till pickuper, och alla klarade sig alldeles utmärkt. Jag älskar kvinnan, men att applicera hennes ohjälpsamma historiska data på modern medicin får verkligen mitt öga att rycka.

Hon menar väl, men att säga till en millennial-förälder att inte oroa sig för att "vi överlevde" ignorerar helt det faktum att vi har tillgång till alldeles för mycket data idag. Jag kan liksom inte av-veta det jag har läst på nätet, även om hälften förmodligen är skräp skrivet av någon som försöker sälja mig oumbärliga eteriska oljor. Att försöka balansera sin mammas hurtiga överlevnadsbias mot de skräckinjagande graferna man hittade på Facebook är en helt egen typ av mental gymnastik som bara gör en utmattad redan innan man kliver in på kliniken.

Det faktiska samtalet med doktor Miller

När doktor Miller äntligen klev in kunde hon förmodligen lukta sig till min panik. Hon är en sån där rakt-på-sak-kvinna som har sett allt, och hon blinkade inte ens när jag drog fram mitt skrynkliga, tårfläckade block med frågor. Jag började svamla om att dra ut på tiden mellan sprutorna och att immunförsvaret skulle överbelastas, och hon satt bara där och nickade tålmodigt innan hon försiktigt satte stopp för hela min nedåtgående spiral.

Utifrån vad hon förklarade kämpar deras små kroppar redan mot typ en miljon olika bakterier varje dag bara genom att existera i ett hus med en hund och en matta som förmodligen behöver dammsugas, så den mikroskopiska mängden antigen i sprutorna är i princip en droppe i havet. Jag tror i alla fall att det är så det funkar, fast jag är ganska säker på att hon ritade ett diagram åt mig på baksidan av ett receptblock som lät mycket mer logiskt just då. Hon poängterade rakt på sak att om man skjuter på det vanliga vaccinationsschemat drar man bara ut på den period då de riskerar att fånga upp något riktigt hemskt på Ica. Dessutom garanterar det att Beau skulle koppla ihop hennes mottagning med att bli stucken varenda månad istället för att få det överstökat på en gång.

När sjuksköterskan rullar in brickan

Det finns ett väldigt specifikt, fruktansvärt ljud som de små nålskydden i plast gör när sjuksköterskan plockar av dem, och det ekar i det lilla rummet. Sjuksköterskan vi hade den dagen saknade helt finkänslighet och rörde sig med den brutala effektiviteten hos någon som bara ville gå på lunchrast. Hon sa åt mig att hålla fast hans ben, vilket bokstavligen är den mest onaturliga känslan i världen när varenda fiber i ens kropp skriker att man ska skydda sitt barn.

Jag lärde mig den hårda vägen med Beau att man liksom bara måste stoppa in ett bröst eller en flaska i munnen på dem, ha på sig en tröja man absolut inte har något emot att få spyor på, hålla i för glatta livet och be dem om ursäkt om och om igen. Han skrek ett sånt där fruktansvärt, sviket skrik som genast fick varma tårar att bränna under mina ögonlock, och hans lilla ansikte blev helt lila innan han äntligen fick tillbaka andan. Det tar kanske tio sekunder totalt, men tiden går lika långsamt som sirap rinner när din bebis tittar på dig som om du precis matat vargarna med dem.

Om du bävar inför de här besöken kanske du vill kika på att skapa en lugn miljö hemma för att kompensera för kaoset på kliniken. Spana in vår kollektion med ekologiska babykläder för att hitta något otroligt mjukt att klä dem i innan ni beger er till doktorn, för komfort är A och O när de är ynkliga.

Den där tuffa första natten hemma

Bilresan hem brukar vara tyst eftersom de däckar av ren utmattning från allt gråtande, vilket ger dig en falsk trygghetskänsla. Men sen kommer kvällen, och det är som att en knapp trycks in. Med mitt andra barn råkade hennes sexmånadersvaccination infalla precis samma vecka som hon bestämde sig för att få sin första tand, vilket jag är övertygad om var ett grymt skämt orkestrerat av universum. Hon var en vild, olycklig liten varelse med lätt feber, som våldsamt gnuggade sitt lilla ansikte mot mitt nyckelben medan hon gav ifrån sig de mest patetiska, gnälliga små ljuden.

Jag grävde i min påse med knep och drog fram vår bitleksak panda i silikon med bambuhandtag, som ärligt talat räddade mitt förstånd den natten. Hon höll krampaktigt fast i det lilla bambutexturerade handtaget som om hennes liv hängde på det och gnagde rasande på pandans öron. Den har helt fantastiska ytor med olika texturer som verkade distrahera henne precis lagom mycket från det ömma benet och feberkänslan, vilket lät henne rikta om all den där arga, gnälliga energin till att tugga. Den är helt giftfri och tål maskindisk, vilket är fantastiskt, för när man hanterar en gnällig bebis efter doktorsbesöket har ingen varken tid eller mental kapacitet att stå vid diskhon och handdiska ömtåliga leksaker. Den var värd varenda krona bara för de tjugo minuternas tystnad den köpte mig medan vi väntade på att Alvedonen skulle kicka in.

Å andra sidan hade folk gett oss en sensorisk bitleksak med björnskallra och träring, och jag ska vara ärlig, den funkade bara okej för oss. Missförstå mig rätt, den ser helt bedårande ut på hyllan i barnrummet, och virkningen är vacker, men när det väl gällde brydde sig min yngsta helt enkelt inte om den och hivade bokstavligen träringen rakt i huvudet på vår stackars hund. Om du vill ha något estetiskt tilltalande som present till en babyshower så är den bra, men den var bara inte den där kraftfulla distraktionen som vi desperat behövde under sammanbrottet efter sprutorna.

Att svettas ut febern

En sak som ingen varnar dig för är hur mycket en febrig bebis faktiskt svettas. Den första natten brände min lilla älskling till bebis, hon vred och vände sig i spjälsängen som en liten rastlös kamin. De säger alltid att man inte ska klä dem för varmt när de har feber, så det slutade med att jag tog av henne allt förutom blöjan och hennes babybody i ekologisk bomull.

Eftersom den är ärmlös och gjord av faktiskt andningsbar, ekologisk bomull istället för billigt syntetiskt material som stänger in värmen, lät den hennes hud andas men höll henne ändå tillräckligt täckt för att hon inte skulle börja frysa när febern äntligen släppte runt klockan tre på natten. Jag svär vid dessa bodys för sjukdagar eftersom man enkelt kan dra dem ner över axlarna om blöjan läcker – vilket händer hela tiden när deras små system är ur balans från medicinen – utan att dra smuts över ansiktet.

Morgonen därpå är oftast en helt annan historia. Du vaknar utmattad, krampaktigt hållande en klibbig medicinspruta, bara för att hitta dem jollrande i spjälsängen som om ingenting har hänt. Det lämnar dig undrandes varför du tillbringade tre månader med att våndas över något som de glömde bort på tolv timmar.

Innan du dyker ner i internets panikrum inför ditt nästa besök kanske du ska fokusera på saker du faktiskt kan kontrollera, som att hålla dem underhållna och bekväma. Utforska vår kollektion med bitleksaker eller babygym i trä för att hitta den perfekta distraktionen för de där tuffa återhämtningsdagarna.

Stökiga frågor jag alltid får

Får de alltid hög feber efteråt?

Mina var oftast ganska varma på kvällen efter besöket, men det var inte alltid en skyhög feber. Doktor Miller berättade för mig att värmen bara betyder att deras lilla immunförsvar vaknar till liv och gör exakt det som det ska. Fast ärligt talat blir det aldrig lättare att se dem varma och ynkliga, oavsett vad vetenskapen säger.

Hur lugnar man ner dem direkt efter sprutorna?

Jag plockade bokstavligen bara upp dem, tryckte in ett bröst eller en napp i munnen och vankade av och an i det lilla undersökningsrummet medan jag gungade dem intensivt. Försök inte klä på dem direkt; svep bara in dem i en filt över blöjan och låt dem gråta ut mot ditt bröst tills deras andning lugnar ner sig.

Slutade det någonsin med att du hoppade över några av sprutorna?

Det gjorde jag inte, främst för att tanken på att mina barn faktiskt skulle drabbas av en av de där medeltida-låtande sjukdomarna skrämde mig mycket mer än vad nålarna gjorde. Vi drog bara av plåstret och körde på det vanliga schemat, för att dra ut på det över flera krävande besök lät som min personliga mardröm.

Vad gör man om de absolut vägrar ta smärtstillande?

Mitt mellanbarn spottade alltid våldsamt ut den klibbiga röda sirapen rakt i ansiktet på mig, så jag lärde mig att lirka in plastsprutan mot insidan av hennes kind och bara spruta in en liten droppe i taget medan jag blåste försiktigt i hennes ansikte för att tvinga henne att svälja. Det tar tio gånger så lång tid, men det besparar dig från att behöva gissa hur mycket medicin som hamnade på din tröja jämfört med i deras mage.