Myten om 90-talets crackbebisar: Vad exponering under graviditeten faktiskt innebär

När min kusin adopterade en underbar liten tjej från familjehemssystemet vällde de oombedda åsikterna in som en isande vinterstorm. En granntant viskade över en kall chai att barnet skulle vara permanent förstört på grund av sin biologiska mammas missbrukshistoria, och skakade på huvudet som om hon lämnade en tragisk medicinsk diagnos. En välmenande men uppskruvad socialsekreterare överlämnade en informationspärm för familjehem tjock nog att stoppa en kula, och agerade som om spädbarnet var oerhört skört och krävde intensivövervakning dygnet runt. Sedan ryckte en gammal överläkare jag brukade jobba med på neonatalavdelningen bara på axlarna över sitt hemska sjukhuskaffe, sa åt oss att köpa några bra filtar att linda henne med, och menade att vi skulle behandla henne som vilken gnällig prematurbebis som helst. Tre helt olika verkligheter kastades nonchalant på en utmattad nybliven mamma under en och samma tisdag.

Lyssna, 90-talet påverkade vårt kollektiva psyke enormt. Mellan de aggressiva politiska drogkampanjerna och den skrämmande grafiken på kvällsnyheterna skapade vi i princip en biologisk underklass i våra huvuden. Det blev en kulturell sanning som vi bara accepterade som vetenskapliga fakta. Man kan fortfarande höra tonåringar nynna tanklöst på låttexter om "crack babies" i gallerian medan de letar efter skor. De gör stämningsfulla, estetiska videor till den där Mitski-låten på nätet, helt frånkopplade från den politiska katastrofen och den strukturella rasismen som en gång födde begreppet. Nyligen råkade jag till och med höra några killar på ett kafé diskutera en gammal dokumentär om fenomenet, och de pratade om det som om det vore en klintbergare snarare än en verklig historisk moralpanik som förstörde riktiga familjer. Uttrycket finns bara överallt, permanent inetsat i samhällets språkbruk likt en envis fläck.

Men här är den tysta sanningen om exponering för droger under fostertiden som ingen pratar om på nyheterna. Den medicinska verkligheten är otroligt vardaglig jämfört med den skrämmande mediacirkusen vi alla växte upp med. Jag har sett tusentals av dessa fall under mina långa sjuksköterskepass. Medierna lovade oss en generation barn som aldrig skulle lära sig läsa, som skulle sakna grundläggande empati och som inte skulle fungera i samhället. Min överläkare sa alltid att det vi faktiskt fick in på avdelningarna oftast bara var prematura spädbarn som var lite skakiga och behövde ett mycket mörkare rum för att kunna sova.

Vad läkarjournalerna faktiskt säger

I den kliniska världen kallas det nu för PCE. Det låter som ett generiskt techföretag, men det står bara för prenatal kokainexponering. Vetenskapen är i bästa fall oklar, mest för att det är oetiskt att isolera en enda substans från en gravid kvinnas hela komplicerade livsstil. Min gamla avdelningschef brukade gissa på att den allvarliga bristen på prenatala vitaminer, kronisk stress och mammans bristfälliga kost orsakade betydligt mer skada på fostret än själva den kemiska exponeringen i sig.

Vi måste titta på vad som faktiskt händer på sjukhuset när dessa bebisar föds. När man får in en exponerad bebis på avdelningen har man inte att göra med en skadad mutant. Man har att göra med en liten, stressad människa som hade en riktigt tuff resa in i världen.

• De brukar dyka upp tidigt. Prematuritet och låg födelsevikt är det absolut vanligaste vi ser på avdelningen. Det leder till pyttesmå bebisar som behöver extra värme i kuvös och massor av kaloririk mjölk för att komma ikapp på tillväxtkurvorna.
• Deras nervsystem är otroligt överkänsliga. I journalerna kallar vi det för neonatal överretbarhet, vilket innebär att de blir stela, skakar lite när de gråter och har absolut noll tolerans för starka lysrör på sjukhuset.
• Subtila koncentrationssvårigheter längre fram. Man kan ibland se vissa beteendemässiga egenheter eller mindre språkförseningar längre fram, även om min överläkare brukade säga att det är snudd på omöjligt att bevisa att det inte bara beror på vanliga gener eller normalt småbarnskaos.

Det är djupt tragikomiskt hur bakvänd vår samhälleliga upprördhet är när det gäller mödrahälsa. Folk tappar förståndet över den här specifika 90-talspaniken, men fetalt alkoholsyndrom är en välkänd, mätbar hjärnförstörare. Alkohol förändrar bokstavligen fostrets fysiska ansiktsstruktur och orsakar permanenta, allvarliga kognitiva nedsättningar. Men samhället gör inte panikframkallande dokumentärer om en förmögen gravid kvinna som dricker ett glas merlot till sin lyxiga middag. Vi sparar alltid våra mörkaste och mest permanenta etiketter för fattigdomen.

Att klä ett mycket överkänsligt nervsystem

När man tar hand om ett spädbarn med ett känsligt och extremt reaktivt nervsystem spelar den fysiska miljön en enorm roll. Sjukhusens standardfiltar är i princip vävt sandpapper, och billiga bebiskläder har sömmar som skär in i huden på prematura barn. Det slutade med att jag köpte den här babybodyn i ekologisk bomull till min kusins nya bebis, och jag köper den fortfarande till varenda babyshower jag går på. Jag fullkomligt älskar den. Den är så mjuk att den känns som en andra hud, och den har inga kliande tvättlappar som kan driva en överretbar bebis till ett oavbrutet skrikande. När man hanterar ett barn som överreagerar kraftigt på grundläggande sinnesintryck, är att välja bort syntetiska fibrer den absolut enklaste segern man kan få.

Man måste helt enkelt hålla saker och ting otroligt simpla för dem. En bebis som kämpar med ett överbelastat nervsystem kan inte filtrera bort bakgrundsljud eller obekväma material på samma sätt som en typisk nyfödd. Tänk dig hur det känns i en trång matbutik där lysrören surrar och en migrän är i antågande. Det är deras normaltillstånd under de första levnadsveckorna. Man måste hålla takbelysningen dämpad, vagga dem oändligt långsamt i ett tyst rum och använda ett konstant vitt brus för att stänga ute hundskall, så att deras hjärna äntligen kan varva ner och sova.

Att mata och lugna i kaoset

Min favoritneonatolog brukade säga att fattigdom är det mest giftiga teratogenet på jorden. Om man tar en exponerad bebis och placerar den i ett stabilt, lugnt hem med tillräckligt mycket mat och omsorgspersoner som faktiskt ser barnet i ögonen, så matchar deras intelligensnivåer i allmänhet alla andras i grannskapet. Den permanenta skadan var inte kemikalien. Den permanenta skadan var kaoset i miljön.

Man matar dem bara och ger dem kärlek, precis som med alla andra barn. Trots att matningen av en bebis som fick en lite kaotisk start i livet ibland kan vara en spektakulärt kladdig process. Man kan alltid testa en silikontallrik för bebisar när de börjar äta fast föda. Den gör helt klart sitt jobb. Sugproppen under är riktigt bra, även om ett genuint målinriktat småbarn så småningom kommer på hur man sliter loss den från trämatsolen. Den överlever i alla fall att kastas med full kraft över köksgolvet, vilket ungefär är vad jag kräver av min servis nuförtiden.

De har också ett enormt behov av att ständigt suga på saker. Det organiserar deras växande hjärnor och lugnar naturligt deras oregelbundna andning. En bitleksak av silikon med pandamotiv är guld värd här. Det är bara en enkel bit säker silikon, men att ge ett gnälligt, spänt spädbarn något tryggt att tugga på hjälper dem att lugna sig själva när deras lilla kropp känns helt överväldigande. Dessutom är den lätt att skölja av i handfatet när den oundvikligen faller ner på det smutsiga golvet på vårdcentralen.

Om du för närvarande sätter ihop en önskelista inför en familjehems- eller släktingplacering, håll den otroligt enkel och låt inte internet skrämma dig till att köpa medicinska övervakningsskärmar. Kika bara på några lugnande babytillbehör med fokus på mjuka material och neutrala färger, istället för högljudd och blinkande plast.

Att kräva samhällets resurser

Lyssna här, vänta inte på att barnet ska missa sina utvecklingsmilstolpar innan du ber om hjälp. Så fort du har den fysiska vårdnaden om ett exponerat spädbarn, slå en signal till barnhälsovården eller habiliteringen och kräv en utredning. Du måste fylla i det ändlösa pappersarbetet, utnyttja varenda samhällsresurs du lagligen kan få tag på, och aggressivt boka in dessa terapitider innan kölistorna blir fulla.

Logopedi, arbetsterapi och fysioterapi gör en helt enorm skillnad. Utvecklingsklyftan sluts otroligt snabbt om du erbjuder tillräckligt mycket strukturerad lek innan de fyller tre år. Jag gillar att ha mjuka byggklossar för bebisar nära till hands för fysioterapeuterna att använda när de gör sina veckovisa hembesök. Klossarna är av mjukt gummi, så ingen får hjärnskakning när barnet bestämmer sig för att testa gravitationen och kasta dem i huvudet på en. De är bra för att öva på att stapla, bra för färgigenkänning och lätta att skölja av i diskhon efter ett kladdigt pass.

Ärligt talat, vännen, de är bara små bebisar. De behöver sömn, varm mjölk och någon som inte i smyg är livrädd för deras komplicerade läkarjournaler. Vi måste verkligen sluta projicera en förlegad mediapanik på ett försvarslöst spädbarn som bara vill hållas om och känna sig tryggt. Om du letar efter utrustning som faktiskt hjälper till att lugna en känslig bebis, utforska hela vår kollektion av hållbara basprodukter för barnkammaren innan du sjunker ner i ännu en sen kväll med panikartad research på nätet.

Frågor ingen vågar ställa högt

Hur ser abstinensen ärligt talat ut hemma?

Ärligt talat ser det oftast ut som att man har tagit hem världens gnälligaste nyfödda. De kommer inte att svettas igenom sina lakan som en vuxen på film. Du kommer att märka mycket stelhet i deras armar och ben, ett gällt skrik som borrar sig rakt in i skallen, och de kommer att vakna med ett ryck av minsta lilla ljud. Det är utmattande, men det är tillfälligt. Det gäller bara att linda dem tätt och rida ut stormen.

Kommer mitt familjehemsplacerade barn att få permanenta hjärnskador?

Mina gamla läkare på neonatalavdelningen hade himlat med ögonen åt det här. Det korta svaret är nej, inte av själva kokainet i sig. Den mänskliga hjärnan är otroligt formbar, särskilt under de första tre åren. Om du erbjuder ett tryggt, stabilt och kärleksfullt hem med bra kost kommer deras hjärnor att koppla om sig och ta sig förbi de där tidiga guppen på vägen. De verkliga skadorna uppstår om barnet bollas runt mellan fem olika familjehem, inte av exponeringen under fosterstadiet.

Hur lugnar jag det nyfödda barnets kraftiga skakningar?

Du måste bli världens tråkigaste person. Ta bort alla onödiga sinnesintryck. Inga starka lampor, ingen högljudd tv i bakgrunden, låt inte bebisen skickas runt mellan tjugo olika släktingar på en fest. Håll barnet tätt intill bröstet, använd en rejäl, ekologisk filt för lindning och schh:a dem högt nära örat. Deras nervsystem hakar upp sig, så du måste vara deras yttre regulator tills de listar ut hur det fungerar.

Borde jag berätta för förskolan om exponeringen under fosterstadiet?

Lyssna, jag hade inte gjort det. Pedagogerna på förskolan är fantastiska, men de är mänskliga, och alla bär på de där underliggande fördomarna från 90-talet som vi nyss pratade om. Om du berättar det för dem kommer de att i tysthet skylla på exponeringen varje gång ditt lilla barn biter någon eller får ett utbrott, istället för att inse att det är ett helt normalt beteende för en tvååring. Berätta bara för dem att din bebis har ett känsligt nervsystem och lämna läkarjournalen hemma.

Varför verkar min läkare vara så oberörd av det här?

För att de har läst de faktiska longitudinella studierna medan resten av världen tittade på sensationsinriktade nyhetsinslag. Barnläkare vet att bebisens postnummer och hur stabil deras primära anknytningsperson är, avgör deras framtid mycket mer än ett positivt drogtest vid födseln. De känner ingen panik, eftersom de vet att du redan erbjuder exakt det botemedel som bebisen behöver: ett tryggt hem.