Ett brev till mitt aningslösa jag om att hamstra bebisprylar

Just nu står du i gång fyra på Babyproffsen med en 500-kronors elektronisk pryl i handen, exklusivt designad för att värma våtservetter. Du intalar dig själv i tysthet att om tvillingarna tvingas uppleva en kall våtservett mot sina rumpor, kommer det på något sätt att förstöra deras utveckling för all framtid. Lägg ner den, kompis. Ställ tillbaka den på hyllan och gå därifrån innan personalen ser den där skräckslagna, tomma blicken i dina ögon.

Jag skriver till dig från två år in i framtiden. Jag har just nu på mig en t-shirt dekorerad med vad jag hoppas är mosad banan, och tittar på två småbarn som aggressivt förhandlar om en enda träkloss, trots att de äger en låda med sjuttio exakt likadana klossar. Jag vet precis hur du känner dig just nu, för jag minns den totala, ofiltrerade paniken av att stirra in i faderskapets gap samtidigt som riktade Instagram-annonser försökte intala mig att jag var en vårdslös förälder om jag inte köpte en smart-strumpa som övervakar syrenivåer.

Du tittar förmodligen på listor över "måste-ha"-prylar för bebisar och undrar hur du ska kunna ta ett extra lån på lägenheten för att ha råd med allt. Jag läste nyligen någon skrämmande ekonomisk analys som påstod att det kostar ett par miljoner kronor att uppfostra ett barn. Jag antar att det mestadels består av den mängd lyxprylar man köper i ren panik klockan tre på natten, bara för att omedelbart förvisa dem till vinden.

Så, innan du blippar kortet för den där våtservettsvärmaren, låt mig spara dig en smärre förmögenhet och en hel del förvaringsutrymme.

Den medicinska panikshoppingen

Okej, låt oss prata om det läskiga först. Vår sjuksköterska på BVC, en skrämmande kompetent kvinna vid namn Dr. Evans som uppenbarligen inte tål något som helst trams, gav mig en ordentlig uppläxning om vad som faktiskt krävs för att hålla en liten människa vid liv. Jag marscherade in på hennes kontor med ett kalkylblad över sovpositionerare och andningslarm, och hon skrattade i princip ut mig ur rummet.

Från vad jag lyckats snappa upp genom min sömnbrist-präglade skumläsning av 1177:s broschyrer är reglerna för säker sömn otroligt tråkiga och därmed helt omöjliga att sälja. De behöver bara en fast, platt madrass med absolut ingenting annat i spjälsängen. Inga fluffiga spjälsängsskydd som ser ut som moln, inga babynest, inga mjukisdjur och definitivt inga lösa filtar. Det känns otroligt fel att lägga en liten, bräcklig nyfödd på vad som i praktiken är en vadderad planka i en tom bur, men Dr. Evans klargjorde mycket tydligt att detta är det enda sättet att minska risken för plötslig spädbarnsdöd.

Vi började med sådana där tajta swaddles (svepfiltar) eftersom det tydligen dämpar deras mororeflex – ni vet, den där roliga lilla evolutionära egenheten där bebisen slår ut med armarna som om den föll från ett träd, och omedelbart väcker sig själv i ett tillstånd av rasande upprördhet. Men i samma sekund som en av dem visade tecken på att kunna rulla runt, var vi tvungna att brutalt sätta stopp för det och byta till sovpåsar så att de inte skulle fastna med ansiktet nedåt. Sidan 47 i föräldramanualen föreslår att man förhåller sig lugn under denna övergång, något jag fann djupt ohjälpligt klockan tre på natten när jag hanterade två osvepta, sprattlande spädbarn som såg ut som om de försökte dirigera en febril orkester.

Åh, och medan vi ändå är inne på det medicinska spåret: köp en rumptermometer. Ja, jag vet att det känns hemskt. Jag vet att du inte vill göra det. Men när klockan är två på natten och en av tjejerna känns lite varm, kommer de där fina panntermometrarna att ge dig fem olika avläsningar som sträcker sig från "lätt kylig" till "aktiv vulkan". Och sjukvårdsrådgivningen kommer i alla fall bara be dig ta tempen i rumpan eftersom det är det enda de faktiskt litar på för nyfödda.

Prylar du absolut kan hoppa över

Låt oss återgå till den där våtservettsvärmaren du håller i. Det är en mörk, fuktig låda som står i ett varmt rum. Utan att vara mikrobiolog kan jag med säkerhet berätta att du just håller på att bygga ett 500-kronors lyxhotell för bakterier. Dessutom, första gången du lämnar huset och måste använda en kall våtservett från skötväskan kommer bebisen att skrika som om du har förrått hela hens själ, eftersom du har vant dem vid att förvänta sig en spabehandling vid varje blöjbyte.

Du kan också helt ignorera alla kläder som kräver en examen i byggnadsteknik för att sättas på. Lyxiga babykläder är en bluff. De där pyttesmå jeansen och små gympaskorna? Rent skräp. Bebisar sover sexton timmar om dygnet och läcker kroppsvätskor de resterande åtta. Att sätta stela jeans på en varelse som viks på mitten som en bit deg är grymt mot bebisen och djupt frustrerande för dig. Rivvantar är dessutom helt värdelösa och ramlar av inom fjorton sekunder.

Om du ska köpa kläder, köp plagg med tvåvägsdragkedjor. Om det har tryckknappar, bränn det. Att försöka matcha sjutton identiska små tryckknappar i mörkret medan en bebis skriker på dig är en form av psykologisk tortyr jag inte skulle önska min värsta fiende.

Om du letar efter saker som faktiskt ger värde och inte hamnar på soptippen nästa tisdag, kan du spana in Kianaos kollektion av ekologiska plagg.

Saker som faktiskt får dem att sluta gråta

Så vad behöver du på riktigt? Babysitters. Du behöver någonstans säkert att lägga ifrån dig bebisen när du desperat måste göra en kopp te eller bara stirra tomt in i en vägg i fyra minuter. En bra, ergonomisk babysitter som utnyttjar deras egna sparkar för att gunga dem är guld värd.

Du kommer också att vilja ha en maskin för vitt brus. Den behöver inte vara avancerad, den måste bara göra ett ljud som ungefär låter som en jumbojet som lyfter inuti en vindtunnel. Livmödrar är tydligen oerhört högljudda, och absolut tystnad gör faktiskt nyfödda livrädda.

Sedan har vi Wild Jungle Babygym från Kianao. Kolla, den mest populära babyutrustningen ser ut som om en plastregnbåge har exploderat i ditt vardagsrum, komplett med blinkande lampor och en syntetisk röst som sjunger en falsk sång om former tills du vill kasta dig ut genom fönstret. Jag vägrade låta mitt hem se ut som kvarglömt-lådan på en förskola.

Det här babygymmet i trä var en absolut livräddare. Det är en vackert enkel A-ram med handgjorda, virkade safaridjur – ett lejon, en elefant och en giraff. Eftersom det inte aggressivt bombarderar deras sinnen med blinkande LED-lampor, kunde tvillingarna ärligt talat bara ligga där, tyst fängslade, och försöka slå till den lilla palmen i trä. Kontrasten mellan de mjuka virkade texturerna och det lena träet gav dem något taktilt att utforska utan att överstimulera dem till ett sammanbrott. Det är en av de få hyllade premiumprodukterna vi köpte som inte fick mig att rysa varje gång jag kom in i rummet, och det är så stadigt att de inte kunde välta det när de väl började bli aggressivt mobila.

Mardrömmen med temperaturreglering

Ingen varnar dig för hur extremt mycket tid du kommer att tillbringa med att tvångsmässigt fundera på om bebisen är för varm eller för kall. Du kommer på dig själv med att känna dem i nacken femtio gånger om dagen som en paranoid säkerhetsvakt som letar efter en puls.

Här ska jag erkänna att jag till en början hånade idén om premiumtextilier. Jag trodde att alla tyger i princip var likadana tills vi var tvungna att hantera sommarvärmeböljor och svettiga, rasande bebisar. Vi slutade med att köpa Mono Rainbow Babyfilt i bambu, och den är helt fantastisk.

Den är gjord av en blandning av bambu och ekologisk bomull som på något magiskt sätt förstår sig på temperaturreglering bättre än termostaten i vår lägenhet. Den andas ordentligt, så när de somnar under den vaknar de inte en timme senare fastklistrade vid madrassen i en pöl av sin egen svett. Dessutom har den ett väldigt diskret terrakottamönster med valv istället för enorma tecknade figurer. Jag har använt den som barnvagnsskydd, amningsfilt, en provisorisk mopp för utspilld mjölk och vid enstaka tillfällen svept in mina egna axlar i den medan jag väntat på att vattenkokaren skulle bli klar klockan fyra på natten. Den tål tvättmaskinen otroligt bra, vilket är livsviktigt eftersom den oundvikligen kommer att utsättas för varenda kroppsvätska som vetenskapen känner till.

En brutalt ärlig syn på tandsprickning

Ungefär fyra månader in börjar dreglandet. Det är inte en normal mängd saliv. Det är en skrämmande, biblisk översvämning av vätska som blöter ner tre haklappar i timmen. Det här är tandsprickningsfasen, och den förvandlar din lilla söta, samarbetsvilliga bebis till en förvildad liten grävling som vill tugga på dina knogar, din telefon och soffbordet.

Vi köpte Kianaos Koala Bitleksak i silikon och trä i hopp om ett mirakel. Jag ska vara helt ärlig med dig: till en början gav Chloe den en enda blick och kastade den över rummet eftersom hon starkt föredrog smaken av mina hemnycklar. Bebisar är frustrerande ologiska på det sättet.

Men Sophie? Sophie tog till sig den direkt. Designen är faktiskt ganska smart eftersom den har en hård träring i mitten och mjuka koalaöron i silikon på utsidan. Beroende på exakt vilken typ av smärta hon hade just den dagen, kunde hon bita ihop om det hårda träet eller gnaga på den mjuka silikonen. Den är helt giftfri och livsmedelsgodkänd, vilket var en enorm lättnad eftersom jag ständigt svävade runt dem i panik över vad de stoppade i munnen. Till slut insåg Chloe att hennes syster hade något som hon inte hade, stal den brutalt och bestämde sig för att hon också älskade den. Den är lätt att rengöra – jag slängde bara silikondelen i diskmaskinen – men ärligt talat, förvänta dig inte att någon leksak helt ska sätta stopp för tandsprickningsgnället. Den styr bara bort förstörelsen från dina möbler.

Ett sista ord till mitt förflutna jag

Du kommer att köpa saker du inte behöver, och du kommer desperat att sakna saker du inte köpte. Du kommer att spendera en timme på att montera en komplicerad vagga bara för att bebisen kategoriskt vägrar sova någon annanstans än fastspänd direkt mot ditt bröst i en bärsele.

Kom bara ihåg att bebisar har överlevt i årtusenden utan våtservettsvärmare, smarta strumpor och miniatyr-jeansjackor. Köp en löjlig mängd blöjor i storlek 1 och 2 – bunkra inte storleken för nyfödda, de växer ur dem på typ tolv sekunder – och skaffa dig en riktigt bra kaffemaskin.

Innan du tappar förståndet totalt och köper en minismoking till ett spädbarn som inte ens kan bära upp vikten av sitt eget huvud, ta ett djupt andetag, titta på vad du faktiskt behöver, och kanske kika på Kianaos kollektion av ekologiska, vettiga prylar istället.

Lycka till. Du kommer att vara konstant utmattad, emellanåt täckt av spya, men det kommer att gå förvånansvärt bra.

Frågor jag desperat googlade klockan tre på natten

Hur många blöjor måste jag ärligt talat köpa innan bebisen kommer?

Var inte idioten (jag) som köpte sex gigantiska lådor med blöjor för "Nyfödda". De gör av med ungefär tio om dagen i början, men de lägger på hullet så snabbt att du kommer ge bort de där nyfödd-blöjorna till grannarna inom två veckor. Köp ett litet paket för nyfödda och bunkra upp ordentligt med storlek 1 och 2. Åh, och köp trippelt så många våtservetter som du tror att du behöver. Du kommer att använda dem för att torka bebisen, skötbädden, dina byxor och så småningom köksbänkarna.

Måste jag verkligen sterilisera exakt allting?

Enligt min panikslagna nattliga läsning av 1177, ja, under de första månaderna behöver du faktiskt sterilisera nappflaskor och pumpdelar. Men du behöver inte en UV-rymdmaskin för 1500 kr för att göra det. Att koka dem i en kastrull eller använda en enkel ångsterilisator för mikron fungerar precis lika bra. När de väl börjar aktivt slicka på golvet och försöka äta jord från krukväxterna runt sex månaders ålder, kan du oftast slappna av lite med att koka deras nappar.

Varför hatar min bebis de dyra prylarna jag köpte?

För att bebisar föds med en extremt finjusterad radar för ekonomisk smärta. Mitt råd är att sluta köpa 8-pack av någonting innan de anländer. Köp inte en gigantisk uppsättning av ett specifikt märke av flaskor eller nappar. Köp ett blandat paket med tre olika former. De kommer aggressivt att avvisa de dyra och bilda ett djupt, orubbligt känslomässigt band med den billigaste, fulaste nappen du äger. Sådan är helt enkelt universums lag.

Är begagnade bilbarnstolar och spjälsängar säkra?

Dr. Evans på BVC varnade oss specifikt för detta, och det är en av de få regler jag strikt har följt. Köp inte begagnade bilbarnstolar. Du kan inte veta om de har varit med i en krock, och plasten bryts ner med tiden. Detsamma gäller madrasser till spjälsängen – köp alltid en fräsch, fast madrass till en ny bebis för att följa riktlinjerna för säker sömn. Köp gärna kläder, böcker och plastleksaker begagnat, men betala fullt pris för säkerhetsutrustningen.