Google-kalkylarket som nästan knäckte oss: En guide till flicknamn

Det var på rad 47 i vårt delade Google-kalkylblad som mitt äktenskap nästan nådde ett för tidigt slut på grund av namnet "Blythe". Min fru, höggravid och utstrålande ett slags utmattat hot, hävdade att det lät litterärt och sofistikerat. Jag hävdade att det lät som ett viktorianskt spöke som hemsöker en dragig herrgård vid kusten, vilket inte kändes helt rättvist att pracka på ett barn som trots allt skulle behöva överleva högstadiet i det moderna London. När ultraljudsbarnmorskan slentrianmässigt drog staven över min frus mage tre veckor senare och bekräftade att vi väntade tvillingar, slog den skrämmande verkligheten till: vi behövde inte bara ett flicknamn, vi behövde två.

Att namnge en människa innebär en absurd press, vilket förvärras av det faktum att du måste stirra på en pytteliten, rynkig potatis till person och bestämma vad hon ska kallas när hon är en fyrtioårig revisor. Internet är nedlusat med listor över unika flicknamn, varav de flesta låter som antingen läkemedelsmärken eller biroller från Sagan om ringen. Om du just nu vadar genom detta träsk av beslutsångest kan jag bara erbjuda dig de kaotiska, högst subjektiva lärdomar jag drog när jag försökte hitta gulliga flicknamn som inte skulle få mina döttrar att avsky mig.

Åsiktsförbud för släkten

Det finns ett enormt, katastrofalt misstag du kan göra tidigt i namnprocessen, och det händer oftast efter ett halvt glas vin vid en söndagsmiddag när du bestämmer dig för att testa några alternativ på dina föräldrar. Jag ber dig att hålla munnen stängd. I samma stund som du delar ett potentiellt namn med släkten slutar de se det som en gåva du ger ditt barn och börjar i stället se det som en förslagslåda de är juridiskt skyldiga att tömma.

Min mamma har ett väldigt specifikt ansiktsuttryck hon använder när hon starkt ogillar något – det är en sorts hopknipen grimas som oftast är reserverad för dåligt bryggt te eller ett försenat tåg på King's Cross. När jag dumt nog föreslog "Maeve" som ett potentiellt alternativ, blixtrade hon omedelbart till med den minen, följt av en lång, plågsam anekdot om en tjej hon kände 1974 vid namn Maeve som stal hennes favoritkofta. Plötsligt var ett helt underbart, klassiskt namn stendött på grund av ett femtio år gammalt groll om stickade plagg. Din familj kommer inte att hålla tillbaka. De kommer att berätta för dig att "Aria" låter som ett hundnamn, eller att "Eleanor" är för tråkigt, eller så kommer de hjälpsamt att föreslå att ni döper barnet efter gammelfaster Mildred, en kvinna som var ökänd för att lukta kokt kål och illvilja.

Att hålla namnen helt hemliga tills bläcket har torkat på födelsebeviset är det enda sättet att behålla förståndet. När bebisen väl är här, inlindad och andas, kommer ingen att titta på det där lilla ansiktet och berätta för dig att de hatar namnet. De kommer att svälja sina koftrelaterade klagomål och låtsas att de älskat det från första stund.

Det katastrofala initial-misstaget

Du kan spendera ett halvår med att våndas över det melodiska flödet i ett förnamn och ett mellannamn, och helt glömma bort att skriva ner hela alltet bredvid ditt efternamn. Jag känner en kille som på allvar nästan döpte sin dotter till Penelope Irene Gibson innan hans fru rasande klottrade ner initialerna P.I.G. på en servett mitt på en restaurang. Vi gick nästan i en liknande fälla med vår andra tvilling. Det är skrämmande lätt att råka belasta sitt barn med initialer som stavar till milda svordomar, statliga myndigheter eller medicinska förkortningar.

Detta kompliceras ytterligare om ni försöker slå ihop era efternamn med bindestreck, en ädel och modern ansträngning som ofrånkomligen får ert barn att låta som en snobbig advokatbyrå. Tricket, som vi kom på runt sjunde månaden när paniken hade slagit till på allvar, är att skriva ut hela namnet med slarvig handstil, skriva in det i en e-postsignatur och mentalt projicera det på ett examensbevis från universitetet. Om det överlever alla tre miljöerna utan att du ryser till, har du förmodligen hittat en vinnare.

Ett kort ord om matchande namn

Jag ska säga exakt en sak om att ge tvillingar matchande namn som börjar på samma bokstav eller rimmar: gör det absolut inte, såvida du inte vill tillbringa de kommande åttio åren med att be om ursäkt till två personer som redan är tvungna att dela födelsedag, barnvagn och genuppsättning.

Att visualisera verkligheten med barnet

Det som till slut bröt vårt dödläge var inte ännu en runda genom en databas med unika flicknamn, utan snarare ett försök att visualisera det faktiska barnet i vårt faktiska hus. Vi började titta på de saker vi hade köpt till dem. Man kommer på sig själv med att projicera en personlighet på en bebis som inte ens finns än, vilket är helt galet men förvånansvärt hjälpsamt.

Min fru köpte till exempel den här otroligt söta babybodyn med volangärm i ekologisk bomull på nätet. Jag minns att jag höll upp den här pyttelilla, jordfärgade lilla volangskapelsen i vardagsrummet och tänkte: "Okej, vem har på sig den här?". Vi föreställde oss en liten tjej som for runt i trädgården, täckt av lera men som ändå såg vagt änglalik ut i de där volangärmarna. Det hjälpte oss att smalna av vår känsla från "viktorianskt spöke" till något lite mer jordnära och tåligt. Som en kort parentes: om du köper nyföddskläder är den här bodyn faktiskt briljant. De flesta bebiskläder verkar vara designade för att vara så svåra som möjligt att sätta på en sprattlande bebis klockan tre på natten, men tryckknapparna på den här är logiska, och den ekologiska bomullen gjorde att Tvilling A inte fick de där konstiga, mystiska röda utslagen i knävecken som syntetiska tyger alltid verkar orsaka. Det slutade med att vi köpte några fler bara för att överleva de stora barnmatsfläckarna 2023.

När man börjar fästa ett namn vid ett fysiskt föremål – en body, ett par minimala strumpor, platsen i baksätet på bilen där bilbarnstolen sitter – slutar det vara ett abstrakt koncept i ett kalkylblad. Det blir en person. Det var så vi till slut bestämde oss för namn som kändes rätt; vi fortsatte bara att säga dem högt medan vi vek miniatyrtvätt tills de fastnade.

Om du befinner dig i boandefasen just nu och försöker visualisera din egen stundande ankomst, kanske du vill kika på Kianaos kollektion med ekologiska bebiskläder. Det är mycket lättare att välja ett namn när du kan föreställa dig barnet i något finare än en landstingsfilt.

Det bisarra fenomenet namnånger

Jag hade alltid utgått från att "namnånger" var ett dramatiskt påhitt av folk med för mycket fritid, ända fram till andra natten på sjukhuset när jag tittade på Tvilling B och tänkte: Jag tror inte att du är den vi sa att du var.

Under en av våra första kontroller mumlade vår BVC-sjuksköterska – medan hon aggressivt vägde en skrikande Tvilling B – i förbigående något om att en förvånansvärt stor andel föräldrar faktiskt ändrar sitt barns namn juridiskt under de första sex månaderna. Tydligen är pappersarbetet oroväckande enkelt den allra första tiden. Jag minns att jag fann denna information både otroligt befriande och djupt skrämmande, eftersom det innebar att jag var fullt kapabel att vakna sömndrucken en tisdag och döpa om mina döttrar till obskyra europeiska ostar. Du går på ungefär fyra minuters sömn och överlever uteslutande på torra kex; ditt omdöme är i grunden rubbat. Ge det några veckor innan du bestämmer dig för att du har begått ett fruktansvärt misstag. Oftast behöver de bara växa in i det.

Vi försökte dock framtvinga saken tidigt genom att köpa saker för att cementera namnen i våra hjärnor. Jag köpte setet Mjuka byggklossar för bebisar eftersom jag hade en storslagen vision om att bygga deras nyvalda namn för ett gulligt foto att skicka till min koftstjälande mor. Det visade sig att just de här klossarna inte hade alfabetet på sig; de har bara siffror och små präglade frukter. Vilket är helt okej. De är underbara, klämvänliga pastellklossar och helt ofarliga när Tvilling A oundvikligen kastar en direkt i huvudet på Tvilling B under en dispyt om ett rån. De till och med piper lite. Men de är helt oanvändbara för bokstavering. Vi staplade helt enkelt fruktklossarna bredvid deras huvuden och skickade fotot ändå.

Att testa namnet i det vilda

Det finns ett sista hinder varje namn måste ta sig över, och det är lekplatstestet. Innan du bestämmer dig måste du gå till en tom park, ställa dig vid gungorna och skrika namnet för full hals, samtidigt som du föreställer dig att ditt lilla barn just nu försöker äta en näve rävbajs. Om du känner dig helt löjlig när du skriker "Persephone, släpp pinnen!", då har du valt fel namn.

Du kommer att säga det här namnet ungefär fyratusen gånger om dagen det kommande decenniet. Fast, för att vara brutalt ärlig, vilket vackert, unikt flicknamn du än till slut väljer, kommer du ärligt talat inte att använda det de första två åren. Du kommer mest bara kalla dem "kompis", "bebisen" eller "hallå", samtidigt som du desperat försöker bända loss dina nycklar från deras grepp.

Faktum är att de flesta av mina nuvarande samtal med mina döttrar består av att jag säger deras namn i en varnande ton medan jag viftar med en Panda-bitleksak mot dem. När kindtänderna tittar fram – en utvecklingsfas jag är ganska säker på designades av medeltida tortyrmästare – blir namn irrelevanta. Man skjuter bara fram silikonpandan över golvet likt en gisslanförhandlare och ber om fred. Men en dag kommer de att ha tänder, och de kommer att gå i skolan, och namnet du våndades över i ett Google-dokument kommer helt enkelt vara vilka de är.

Det känns omöjligt just nu, men till slut kommer du att titta på henne och inse att hon omöjligen kunde kallas något annat. Även om det är Blythe.

Är du redo att börja förbereda dig för verkligheten med din lilla? Upptäck våra ekologiska bebis-måsten för kläder och tillbehör som överlever nyföddhetsfasen.

Frågor du förmodligen förlorar sömn över

Borde vi använda släktnamn som mellannamn?
Bara om du genuint tycker om familjemedlemmen och namnet inte låter som en viktoriansk åkomma. Vi använde ett släktnamn som mellannamn till ena tvillingen och struntade helt i den andra halvan av släkten för den andra. Det orsakade en kort period av stelhet under julen, men ärligt talat uthärdar jag hellre en frostig decembermiddag än att pracka på mitt barn "Ethel" bara för att bevara husfriden.

Tänk om min partner och jag är helt oense om känslan?
Det är här kalkylbladet genuint hjälper till, förutsatt att du inte använder det som ett vapen. Låt varje person skriva ner tjugo namn, utan att se den andras lista. Sedan korsrefererar ni dem för att se om det finns bokstavligen någon överlappning alls, även om det bara är en delad bokstav. Om hon vill ha "Aurelia" och du vill ha "Jane", kanske ni måste kompromissa i mitten med något i stil med "Alice". Det är i princip en gisslanförhandling.

Är det dåligt om namnet vi älskar ligger på topp tio över de populäraste namnen?
Jag brukade tro att det här var en katastrof och föreställde mig att mitt barn skulle bli känd som "Emma T" under hela sin skoltid. Men ärligt talat? Populära namn är populära för att det är fina namn. Om du älskar Olivia, kalla henne Olivia. Stressen av att försöka hitta ett namn som är så fundamentalt unikt att ingen någonsin har hört det resulterar oftast bara i ett barn som tvingas bokstavera sitt namn fonetiskt varje gång hon ska boka tid hos tandläkaren.

Hur lång tid har vi på oss enligt lag för att namnge barnet?
I Storbritannien ger staten dig generöst nog 42 dagar (eller 21 dagar i Skottland, eftersom skottar uppenbarligen har mindre tålamod med beslutsångest) på er att officiellt registrera födseln och namnet. (I Sverige har man faktiskt hela tre månader på sig!). Du behöver inte ha bestämt dig innan du lämnar sjukhuset, oavsett hur intensivt barnmorskan svävar över dig med sin urklippspärm. Du kan ta med dig bebisen hem, stirra på den i en månad och därefter bestämma dig.

Vad händer om vi berättar namnet för folk och de hatar det?
Låt dem hata det. Deras hat är helt irrelevant. De enda personerna som måste skrika det här namnet tvärs över ett trångt lekland är du och din partner. Om tant Susan tycker att "Luna" låter som en katt, är tant Susan hjärtligt välkommen att köpa en katt och döpa den till vad hon vill. Stå på er.