Det var en tisdag. Jag hade på mig yogabyxor med en oidentifierbar yoghurtfläck på vänster knä och stod i gången på Apoteket och stirrade tomt på blöjsalvorna, när tre olika personer gav mig helt motstridiga råd om hur man tar hand om en nyfödd – under loppet av typ fyra timmar. Min mamma hade ringt tidigare och sagt att jag bara borde sova när bebisen sover (ha, visst, jag ska tvätta när bebisen tvättar också), min granne Linda trängde in mig vid brevlådan för att varna mig att om jag inte började med sömnträning vid vecka två skulle jag förstöra mitt barns liv för alltid, och sedan sa kassörskan att jag måste ta vara på varje sekund eftersom tiden går så fort. Jag ville bara skrika rakt ut där bland tuggummina. Man kan bokstavligen inte göra alla tre sakerna samtidigt. Min poäng är i alla fall att alla har en åsikt om hur man ska vara som mamma. Och att se de senaste nyheterna om Gisele Bündchens bebissituation triggade verkligen all min djupt begravda ångest kring graviditet, att bli äldre och det där själadödande dåliga samvetet man har som mamma.
Den totala känslostormen under fjärde trimestern
Gisele skrev faktiskt i sina memoarer för ett tag sedan att när hon blev mamma kändes det som att hon förlorade sig själv, som att en del av henne dog. Jag minns att jag läste det och spillde mitt ljumna kaffe över hela köksbänken för HERREGUD, JA. En supermodell med oändliga resurser kände precis likadant som jag där jag satt i mitt stökiga vardagsrum 2020. Jag minns hur jag höll Leo, som skrek för att han hatade att bli lindad, och grät till min man Dave att jag inte visste vem jag var längre. Jag var inte skribenten Sarah, jag var bara en trött mjölkmaskin i en fläckig amnings-bh.
Min läkare, dr Miller, klappade mig typ på knät vid tvåveckorskontrollen och sa att den hormonella kraschen i princip är en massiv identitetskris blandad med sömnbrist, vilket fick mig att känna mig marginellt mindre galen. Det är väl biologiskt, antar jag? Även om jag ärligt talat fortfarande inte helt förstår vetenskapen bakom det, så vet jag bara att det känns som att drunkna i sitt eget hus medan alla talar om för en hur lyckligt lottad man är. Man förväntas sörja sitt gamla liv utan att känna sig som ett monster, men i stället för att tvinga sig själv att "komma i form igen" snabbt, låtsas som att allt är bra och boka in fikadejter, behöver man egentligen bara låta hemmet vara stökigt och gråta i duschen.
På tal om att Leo skrek – en del av mitt totala sammanbrott i fjärde trimestern berodde på att han hade de här konstiga röda fläckarna över hela ryggen. Jag var helt övertygad om att jag på något sätt förgiftade honom med mitt tvättmedel. Vi plöjde igenom sex olika klädmärken innan jag till slut bara köpte en ärmlös babybody i ekologisk bomull från Kianao. Jag brukar inte vara den som predikar om att allt måste vara ekologiskt – jag lät bokstavligen Maya äta jord i parken i går för att jag var för trött för att stoppa henne – men den här grejen räddade faktiskt mitt förstånd. Den är så sjukt mjuk, och eftersom den är ärmlös kunde jag ha den under hans sovpåsar utan att han blev för varm och fick fler utslag. Dessutom har den de där stretchiga kuvertaxlarna, så när blöjan läckte rejält (vilket hände dagligen, för bröstmjölksbajs är aggressivt) kunde jag dra hela bodyn neråt över hans kropp i stället för att dra bajs över ansiktet på honom. Det är bokstavligen drömmen. Köp fem stycken. Du kommer att tacka mig när klockan är tre på natten och du är täckt av kroppsvätskor.
Mitt problem med stämpeln "geriatrisk graviditet"
Så Gisele är 44 och väntar sitt tredje barn, vilket för mig in på hela åldersgrejen. Jag fick Maya när jag var 31, men när jag var gravid med Leo närmade jag mig 36, och plötsligt hade alla mina journaler den här skrämmande termen klistrad på sig med stora röda bokstäver: Geriatrisk. Ursäkta mig, behöver jag en rullator för att ta mig till förlossningsrummet? Som min läkare förklarade det – eller åtminstone så som jag minns det genom dimman av oändligt gravidillamående – är det så att efter 35 anses ens ägg typ vara antika.

Dr Miller bad mig sätta mig ner och radade upp alla de saker som plötsligt innebär större risker när man är äldre. Det var fruktansvärt skrämmande, men också bara djupt irriterande.
- Han sa att chanserna att bli gravid på naturlig väg bara störtdyker, typ ner till 5 procent i månaden eller något helt galet.
- Vi var tvungna att göra massor av extra blodtryckskontroller eftersom din kropp tydligen bara blir arg på dig för att du är gravid i sena trettioårsåldern.
- Jag var tvungen att göra tidig fosterdiagnostik och dricka den där hemska sockerstinna apelsindrycken två gånger för att kolla efter graviditetsdiabetes.
Jag tillbringade hela graviditeten med Leo med att oroa mig över att jag var för gammal för att orka med ett småbarn, och Dave fortsatte bara att påminna mig om att jag drivs enbart av iskaffe så det kommer gå jättebra. Men ångesten var verklig. Eftersom jag var äldre kände jag en sån där intensiv, förlamande press att göra allting perfekt, till och med när det kom till leksakerna jag köpte.
Jag köpte ett babygym i trä med djurleksaker för att det är vackert i vardagsrummet, är gjort av hållbart trä och inte spelar sån där fruktansvärd elektronisk musik som får mig att vilja kasta ut saker genom fönstret. Och hörni, det är verkligen jättefint. Den lilla tygelefanten är gullig. Men om jag ska vara brutalt ärlig? Leo stirrade på det i kanske tio minuter om dagen, max. För det mesta ville han bara tugga på kartongen som det kom i. Det är jättebra om du vill att barnrummet ska se ut som en minimalistisk Pinterest-anslagstavla – och det hindrade definitivt min svärmor från att köpa fler blinkande plastmonster till oss – men förvänta dig inte att det på magiskt vis ska underhålla en fyramånaders bebis i flera timmar medan du tvättar håret. Det ger dig exakt tillräckligt med tid för att borsta tänderna och kanske ta på lite deo.
Om du just nu befinner dig i skyttegravarna och försöker hitta grejer som varken irriterar ditt barns hud eller får ditt hus att se ut som att en plastfabrik i primärfärger har exploderat, kolla in Kianaos babykollektion här. Det är mestadels bara riktigt bra ekologiska saker som faktiskt håller i tvätten.
Förlossningsbrev är ändå mest bara rekommendationer
Så tydligen planerar Gisele en hemförlossning, vilket, wow. Jag känner en djup vördnad inför kvinnor som gör detta. Jag ville ha en fridfull, omedicinerad vattenförlossning med Maya. Jag hade gjort en hel spellista med akustiska indiefolklåtar och hade en aromalampa fylld med lavendelolja redo. Hoppklipp till mig, 22 timmar in i förlossningen, när jag skriker åt Dave att han har förstört mitt liv och ber narkosläkaren om en epidural medan Enya spelar hånfullt i bakgrunden. Min läkare sa till mig efteråt att hemförlossningar egentligen bara är säkra om man har noll komplikationer och en barnmorska som kan kuta med en till ett sjukhus om allt går åt skogen. Jag förstår lockelsen i att vara i sin egen säng, det gör jag verkligen, men för mig behövdes det lugnande pipandet från sjukhusmaskiner och vetskapen om att det fanns ett fik på bottenvåningen med goda pommes frites.

Jag försökte dock fortfarande köra på det helt naturliga spåret när jag kunde lite senare. Det är precis därför jag slutade med att köpa pandabitleksaken i silikon och bambu när Maya fick tänder. Hon var sex månader gammal och gnagde bokstavligen på mina bacillfyllda husnycklar i matkön medan folk dömde mig. Jag fick panik, köpte den här pandagrejen i silikon eftersom den är livsmedelsklassad och inte innehåller något konstigt kemikalietrams, och det blev den enda saken som fick henne att sluta skrika i bilen. Jag brukade lägga in den i kylskåpet i tio minuter medan jag svepte mitt morgonkaffe, och det kalla silikonet var rena magin för hennes svullna tandkött.
Jag känner bara att jag måste prata om hur sjuk pressen är på att "komma i form igen" efter att man har fött de här bebisarna. Gisele ser ut som en bokstavlig gudinna, men hon är en supermodell, okej? Hennes jobb är hennes kropp. Vi andra är här ute och går i gravidtajts åtta månader efter förlossningen för att vanliga byxor är ett fängelse byggt av patriarkatet. När folk säger till dig att njuta av varje ögonblick, så ljuger de dig rakt upp i ansiktet. Du måste inte njuta av ögonblicket när ditt barn kräks dig i munnen eller när de vägrar sova middag i tre dagar i sträck. Du behöver bara inte.
Vi försökte oss på sömnträning en natt. Jag grät mycket mer än ungen, så vi slutade och försökte aldrig igen.
Hursomhelst, jag tror att den största läxan jag lärt mig, oavsett om man skaffar barn vid 25 eller 44, är att vi alla bara gissar oss fram i mörkret. Jag lade ner så mycket tid med Maya på att försöka klä henne i perfekt matchande outfits för att bevisa att jag var en bra mamma. När Leo sedan kom, var jag överlycklig om han bara hade på sig något rent. Även om jag måste erkänna att jag faktiskt köpte en babybody i ekologisk bomull med volangärmar till Maya för familjefoton, för de små volangerna tog knäcken på mig av gullighet. Den är gjord i ekologisk bomull så hon fick inga utslag, och den är tillräckligt stretchig för att jag inte skulle behöva brotta i henne den som om hon vore en liten, arg alligator. Men de flesta dagar? Då har de på sig det jag hittat i tvättkorgen med rena kläder som stått i hallen i en vecka.
Sluta slå på dig själv för att du inte gör allt perfekt eller oroa dig för hur gammal du är. Bara köp de mjuka kläderna, drick den enorma koppen kaffe och överlev dagen. Om du vill klicka hem några av de där ekologiska bomullsplaggen som ärligt talat har överlevt mina barns allra värsta kladd, hittar du Kianaos fullständiga butik precis här.
Frågor jag ständigt ställer mig mitt i natten
Kommer det dåliga samvetet som mamma någonsin att försvinna helt?
Ärligt talat? Nej. Jag frågade dr Miller om det här en gång när jag grät över att jag gav Maya ersättning, och han sa i princip att det bara ändrar form när de blir äldre. Numera, istället för att ha ångest över amning, har jag dåligt samvete över hur mycket skärmtid de får så att jag ska hinna skriva mejl. Man lär sig bara att leva med bruset i huvudet och inser att själva faktumet att man känner skuld betyder att man verkligen bryr sig.
Förändrade stämpeln "geriatrisk graviditet" hur din förlossning blev?
För min del innebar det bara mycket fler läkarbesök och en hel del ångest. De övervakade mig noggrannare mot slutet, och min läkare lät mig inte gå över tiden eftersom moderkakan tydligen blir trött när man är äldre? Jag vet inte, biologi är konstigt. Men själva förlossningen var i princip samma kaotiska röra som min första.
Är ekologiska babykläder verkligen värda de extra pengarna?
Hörni, jag himlar med ögonen åt många överdrivna, "naturliga" föräldratrender, men klädgrejen är på riktigt om ditt barn har känslig hud. Leo fick utslag hela tiden tills vi bytte till ekologisk bomull utan alla kemiska färgämnen. Du behöver ingen enorm garderob, bara några få, riktigt bra och stretchiga bodys som inte får dem att klia sig.
Hur överlever man identitetskrisen i fjärde trimestern?
Man kämpar inte emot den, man bara rider ut stormen i mjukisbyxor. Drick kaffet. Låt din partner tvätta även om hen viker handdukarna fel. Och inse att personen du var innan inte är borta, hon är bara väldigt, väldigt trött just nu och täckt av kräks. Hon kommer tillbaka till slut, antagligen ungefär samtidigt som barnen börjar sova hela natten.





Dela:
Sanningen om magdroppar för bebisar (och vad som faktiskt fungerade för oss)
Skiftbytet klockan 03: Så överlever du nattpasset som pappa