Natten med ett blått spädbarn förändrade mina matningsrutiner

Jag var tre timmar in i mitt triage-pass en tisdagskväll när en livrädd pappa sprang in genom skjutdörrarna med en bebis i famnen som hade exakt samma färg som en blåslagen aubergine.

Lyssna nu. Jag har sett tusentals panikslagna föräldrar rusa in på barnakuten, men oftast handlar det om virusutslag eller ett barn som tuggat på en tuschpenna. Det här var något helt annat. Bebisen var helt lealös. Han såg ut som en av de där plastdockorna vi hade på biologilektionerna i skolan, förutom att han var högst verklig och hans syresättning störtdök på ett sätt som fick håret på mina armar att resa sig.

Vi rusade direkt in på traumarummet med honom. Överläkaren kastade en blick, beordrade intravenösa läkemedel direkt och muttrade något till ST-läkaren om ett klassiskt förgiftat "blue baby"-fall.

Det är ett uttryck som låter som en förhäxad tv-spelskaraktär, men inom barnmedicinen betyder det att vi har att göra med förvärvad methemoglobinemi. Alla tänker på medfödda hjärtfel när de hör uttrycket "blue baby", men den här lilla pojkens hjärta var helt friskt. Han kvävdes bokstavligen inifrån på grund av vad som hade varit i hans nappflaska.

Snacket i fikarummet om cellulär kvävning

När vi väl hade stabiliserat pojken och pappan hade slutat hyperventilera i hörnet, fick vi hela historien. De var på besök på morföräldrarnas gård ute på landsbygden i Illinois. Pappan hade blandat bebisens mjölkersättning med vatten från gårdens egen brunn.

Kort sagt var det brunnsvattnet fullt av avrinning från konstgödsel. Det var proppfullt med nitrater. När en bebis under sex månader dricker det, klarar deras svaga magsyra inte alls av det. Bakterier förökar sig i tarmen och omvandlar de annars ofarliga nitraterna till aggressiva nitriter.

De här nitriterna är riktiga svin. De binder sig direkt till hemoglobinet i blodet och hindrar syret från att fästa. Bebisens hjärta fortsätter pumpa, men blodet transporterar inte längre något vettigt till hjärnan eller organen. Det handlar helt enkelt om cellulär kvävning.

Vi gav pojken metylenblått intravenöst i hans lilla ven. Att se hur den lilla bebisens hud gick från lila tillbaka till en frisk rosa färg under den närmaste timmen var det mest stressande magiska trick jag någonsin har bevittnat. Vi tillbringade resten av passet på sjuksköterskeexpeditionen, drack avslaget kaffe och pratade om hur lätt det här faktiskt händer.

Varför det är ett nybörjarmisstag att koka vattnet

Det är det här som fullkomligt krossar mig varje gång jag tänker på den natten. Pappan berättade att han först hade kokat brunnsvattnet i tio minuter för att det skulle vara helt säkert.

Vilket är helt logiskt om man är orolig för bakterier eller parasiter. Det är vad vi alla har fått lära oss att man ska göra. Men man kan inte koka bort jordbrukskemikalier. Kokningen gör faktiskt att vattnet förångas och i stället koncentreras nitraterna. Det förvandlar en lindrigt dålig situation till en extremt giftig för varje minut kastrullen står på spisen.

Om du tar vatten från en egen brunn måste du testa det för nitrater regelbundet, i stället för att blint koka det och hoppas att värmen löser allt.

Min löjliga bojkott av ekologisk spenat

Jag åkte hem till min lägenhet i Chicago nästa morgon, stirrade på min perfekt rosakindade lilla dotter som sov i sin spjälsäng, och bestämde mig för att jag inte kunde lita på någonting längre.

Trots att vi har kommunalt vatten som staden testar nästan maniskt, var min hjärna helt förstörd efter det där passet. Jag började kolla upp vad som gällde för mat, eftersom förorenat vatten inte är det enda sättet ett barn kan drabbas av methemoglobinemi på.

Alla vill vara den där perfekta, estetiska föräldern som gör hemlagade ekologiska puréer från grunden. Man köper dyr ekologisk spenat, ångkokar den, mixar den och matar sin fyramånadersbebis i tron att man föder upp ett veganskt supergeni. Men spenat, rödbetor och haricots verts suger upp enorma mängder nitrater direkt från jorden. När du sedan mixar det och låter det stå i kylen ett par dagar sätter de naturliga bakterierna igång att omvandla dessa nitrater. Helt plötsligt sitter du och matar ditt barn med exakt samma gift som fanns i det där brunnsvattnet på gården.

Jag vägrade blankt att ge min dotter spenat eller rödbetor tills hon var en bra bit över året. Vår läkare sa att sex månader oftast är okej eftersom deras magsyra antas ha mognat vid det laget. Men helt ärligt, medicinska tidsramar är för det mesta bara kvalificerade gissningar inslagna i statistik, och jag tänkte inte riskera en tripp till min egen akutmottagning. Min svärmor försökte ständigt ge henne hemmagjord rödbetspuré för att bättra på järnvärdet, och jag var tvungen att artigt fånga skeden i luften och spola ner maten rakt i vasken medan jag hittade på ursäkter om allergier.

Samtidigt oroar sig alla på nätet oändligt mycket för kvävningsrisken med plockmat (BLW), vilket oftast bara handlar om högljudda men helt ofarliga kräkreflexer.

Att byta ut de skumma plasterna

Att se barn krascha på sjukhuset gör en intensivt och överdrivet vaksam på vad som hamnar i det egna barnets mun hemma.

När min dotter började få tänder några månader efter det där passet ville hon tugga på precis allt hon kom åt. Det slutade med att jag slängde alla de där konstiga, vätskefyllda bitringarna i plast som vi fått på vår baby shower. Jag kunde inte sluta se framför mig hur de skulle spricka och läcka nån mystisk, giftig vätska rakt ner i hennes lilla mage.

Jag bytte ut dem mot en Bitskallra med björn. Den består bara av obehandlat bokträ och enkelt bomullsgarn. Inga konstiga kylgeler, inga tvivelaktiga syntetplaster. Min dotter gnagde aggressivt på den där träringen i sex hela månader. Den blev dränkt i dregel, tappades på asfalten och tvättades upprepade gånger i handfatet, och den höll sig otroligt fint. Det är en av de få sakerna i mitt hem jag inte neurotiskt har ifrågasatt.

Jag köpte också deras isbjörnsfilt i ekologisk bomull ungefär samtidigt, eftersom jag befann mig i en fas där jag desperat försökte byta ut alla våra syntetiska tyger mot naturmaterial. Den är fin. Den är mjuk och mönstret är gulligt, men min dotter släpar den mest runt på vardagsrumsgolvet medan hon jagar katten. Jag skulle inte kalla den livsförändrande, men den blir ren och fin när man tvättar den efter att hon spillt mjölk på den.

Om du snurrar iväg i katastroftankar precis som jag gjorde, och vill byta ut ditt barns prylar, kan du botanisera i deras kollektion av bitleksaker för att hitta saker som inte håller dig vaken om nätterna.

Ångestskatten i det moderna föräldraskapet

Vi försöker alla bara hålla de här pyttesmå, sköra människorna vid liv i en värld som känns allt mer förorenad.

Man kan inte kontrollera allt, och det är inte hållbart att göra sig själv galen genom att mäta pH-värdet på varenda morot. Till slut var jag tvungen att acceptera att när man bor i stan är vattnet helt okej, och min åttamånadersbebis skulle inte bli blå av att äta en köpt klämmis med blandade grönsaker.

Faktum är att jag precis beställde en bambufilt med en blå räv till en vän som ska få sitt första barn nästa månad. Hon har exakt den där vilda, utmattade blicken som jag hade när jag kom hem med mitt barn. Bambu har en naturligt svalkande effekt, så förhoppningsvis slipper hennes bebis svettas sig igenom natten medan hon stirrar på babymonitorn för att försäkra sig om att bröstkorgen rör sig.

Om du vill ha lite sinnesro, utan den kliniska paranoian som jag dras med, kolla in de säkrare produkterna för barnrummet hos Kianao.

Den osminkade verkligheten om nitratexponering

Kan jag inte bara använda en vanlig Brita-kanna till mitt brunnsvatten?

Absolut inte. Sådana vanliga filterkannor med aktivt kol gör exakt ingenting för att rena vattnet från nitrater. De gör bara att det smakar lite bättre genom att filtrera bort klor. Om du har egen brunn och höga nitrathalter måste du få ett riktigt system för omvänd osmos installerat, eller helt enkelt köpa stora dunkar med destillerat vatten till mjölkersättningen.

Vilka är de faktiska varningssignalerna på "blue baby"?

Det är inte bara ett barn som ser lite blekt ut efter en förkylning. Läpparna blir distinkt grå eller lila. Nagelbäddarna ser ut som om de klämts i en dörr. Den största varningssignalen är att de blir helt lealösa. De blir oerhört slöa eftersom hjärnan inte får syre. Om du ser det ringer du inte sjukvårdsupplysningen, du sätter dig direkt i bilen och kör raka vägen till akuten.

När kan jag egentligen börja ge mitt barn rödbetor och spenat?

De officiella riktlinjerna säger att det går bra att vänta till sex månader. Som jag sa var jag paranoid och väntade nästan ett helt år med nitratrika grönsaker. Om du köper kommersiell barnmat på burk ska företagen enligt uppgift testa för nitratnivåer, men om du mixar själv hemma tar du en rejäl risk när det gäller de yngsta spädbarnen. Håll dig till sötpotatis ett tag till.

Är bröstmjölk säker om mamman dricker av det dåliga brunnsvattnet?

Ja, faktiskt. Mammans kropp är helt otrolig på att filtrera bort saker innan de når bröstmjölken. Även om en ammande mamma dricker vatten med höga nitrathalter, förblir bröstmjölken säker för bebisen. Risken finns uteslutande när man blandar pulverersättning direkt med det förorenade vattnet.

Hur snabbt händer det här efter att de har druckit det?

Det är inget utdraget förlopp som tar veckor på sig att visa sig. Det sker på ett par timmar. Bakterierna i tarmen jobbar blixtsnabbt när ersättningen väl når magen. Pappan på sjukhuset matade sin pojke vid middagstid, och vid sängdags pumpade vi i honom motgift via dropp. Det går fort, vilket är varför förebyggande åtgärder är den enda fungerande strategin.