Min desperata felsökningsguide för kolik mitt i natten

Klockan var 23:14 på en tisdag, och jag höll min skrikande dotter i en bisarr 45-gradig nedåtvänd vinkel över min vänstra underarm eftersom en kille som hette VapeLord88 på YouTube svor på att just denna ställning omedelbart skulle "ventilera hennes chassi". Tydligen är det vad sömnbrist gör med en mjukvaruutvecklare. Man slutar lita på läkarvetenskapen, överger all sin tidigare logik kring mänsklig anatomi och börjar ta emot råd om gastroenterologi från främlingar på nätet som hävdar att de har hackat spädbarns matsmältning. Min fru kom in i det mörklagda barnrummet, stirrade på mig där jag höll vårt rödbetsröda, gallskrikande barn som en defekt fotboll, och föreslog försiktigt att vi kanske närmade oss problemet på fel sätt.

Om du just nu sitter fast i kolikens skyttegravar, stirrar på telefonen medan du guppar på en yogaboll med ett skrikande spädbarn i famnen, så skriver jag detta för dig. Du letar förmodligen efter en magisk sekvens av knapptryckningar som får skrikandet att sluta. Jag vet det här eftersom jag tillbringade de första två månaderna av min dotters liv med att behandla henne som en kraschad server, och försökte desperat starta om hennes system medan jag ignorerade faktumet att min egen mentala hårddisk var helt full.

Min korta och fruktansvärda karriär som amatörapotekare

Jag är en datanörd, så när kvällsammanbrotten började runt vecka tre öppnade jag genast ett kalkylark. Jag loggade tidsstämplar, decibelnivåer, matningsvolymer och exakta rumstemperaturer. Jag var helt övertygad om att spädbarnskolik bara var ett enkelt matematiskt problem som jag ännu inte hade löst. Och min huvudmisstänkte, påeldad av alla nattliga Google-sökningar, var gaser.

Jag köpte en pinsam mängd magdroppar. Jag hade simetikonblandningar med pipetter, sprutor och konstiga små skedar. Jag beställde fyra olika märken av "gripe water" (kolikvatten), från sådant man kan köpa i mataffären till någon skum ekologisk vätska som luktade sötlakrits och kostade mer än mitt gymkort. Mitt skrivbord såg ut som ett väldigt sorgligt, väldigt klibbigt laboratorium. Varje gång hon grät var jag där och doserade droppar i hennes mun som om jag patchade en kritisk säkerhetsbrist.

Det gjorde absolut ingenting. Inte en enda sak förändrades. Hon skrek fortfarande från 18.00 till 21.00 varje kväll med en skrämmande punktlighet.

Vår läkare, en djupt tålmodig kvinna som definitivt har sett för många neurotiska tekniknördar på sin mottagning, tittade till slut på mitt noggrant färgkodade kalkylark och suckade. Hon förklarade milt att gaserna inte orsakade skrikandet. Skrikandet orsakade gaserna. När bebisar skriker så intensivt under så lång tid sväljer de enorma mängder luft. Att behandla gaserna i efterhand var som att försöka torka av serverstället medan hela datacentret står i full brand. Magdropparna är i grund och botten placebo för oss föräldrar. De ger oss en fysisk uppgift att utföra så att vi känner oss aningen mindre hjälplösa.

Ja, och min fru uteslöt mejeriprodukter, koffein och stark mat i exakt tre dagar innan vi insåg att det inte gjorde någon som helst skillnad för skrikstatistiken. Då beställde hon omedelbart en enorm islatte och vi övergav kostomläggningsstrategin helt och hållet.

Den medicinska konsensusen är i princip en axelryckning

Det mest frustrerande med att läsa på om behandlingar för spädbarnskolik är insikten att läkarkåren faktiskt inte riktigt vet vad det är. Det officiella diagnoskriteriet kallas för "tredagarsregeln", vilket innebär att en bebis har kolik om de gråter i mer än tre timmar om dagen, tre eller fler dagar i veckan, under minst tre veckor. Som ingenjör gör den här definitionen mig vansinnig. Det är bara en mätning av resultatet. Det säger absolut ingenting om den underliggande koden.

Vår läkare berättade att kolik till stor del anses vara ett "högljutt fenomen" kopplat till ett omoget nervsystem. Tydligen är deras små hjärnor helt enkelt extremt underkokta när de föds. De tillbringar nio månader i en mörk, varm, dämpad jacuzzi och plötsligt kastas de in i en värld av starka lampor, kall luft, kliande tyger och höga ljud. Runt vecka tre verkar de vakna upp, se sig omkring, inse att de inte längre är kvar i jacuzzin, och tappar förståndet fullständigt eftersom de saknar firmware för att hantera alla dessa nya sinnesintryck.

Det finns också nya teorier om obalans i tarmfloran, vilket kan vara anledningen till att vissa barnläkare föreslår probiotika för bebisar. Vi testade det. Kanske hjälpte det lite, eller så växte hon bara naturligt ur fasen exakt samtidigt som probiotikan började verka. Med bebisar bär korrelation och orsakssamband ständigt varandras kläder, så man vet egentligen aldrig vad det var som faktiskt fixade buggen.

Att simulera jacuzzin

När jag äntligen accepterade att jag inte kunde medicinera eller felsöka bort koliken skiftade vår överlevnadsstrategi helt till skademinimering. Om hennes nervsystem kraschade för att hon saknade livmodern, var mitt jobb att återskapa livmodern så exakt som möjligt i vårt vardagsrum i Portland.

Det är här de berömda "5 S:en" (Swaddle/linda, Side/sidoläge, Shush/hyscha, Swing/gunga, Suck/suga) kommer in i bilden. Jag brukade tro att lindning bara var ett gulligt sätt att slå in en bebis för foton. Det är det inte. Det är ett taktiskt säkerhetssystem utformat för att dämpa deras mororeflex, så att de slutar slå sig själva i ansiktet av misstag och vakna upp arga.

Jag blev märkligt militant kring min lindningsteknik. De stela bomullsfiltarna man får på sjukhuset är hemska för det här eftersom de inte har någon som helst stretch. Det slutade med att jag mer eller mindre konfiskerade Bambufilten med rävar som vi fick på vår babyshower, och gjorde den till mitt enda verktyg. Den har en otrolig, nästan flytande elasticitet, vilket innebar att jag kunde vira in henne tillräckligt hårt för att simulera trycket i livmodern, utan att oroa mig för att hon skulle bli för varm medan jag körde det panikartade, svettiga kolikgungandet upp och ner i hallen. Jag använder den fortfarande i dag vid elva månaders ålder, mest för att slänga över hennes ben i barnvagnen, men den har förtjänat en permanent plats i min pappa-Hall of Fame.

Min fru köpte till slut Bambufilten med färgglatt rymdmotiv eftersom hon tyckte att vi behövde något som såg lite snyggare ut i bakgrunden på de tusentals foton vi tog. Ärligt talat, klockan tre på natten när bebisen tappar förståndet tar jag bara den som för tillfället inte är täckt av spyor. Tyget känns exakt likadant, den har bara planeter på sig istället för en enfärgad design, men räven förblir min trogna, stridstestade medhjälpare.

Utrustningen för nattvandringarna

Man förstår inte riktigt den fysiska påfrestningen av spädbarnskolik förrän man har spenderat tre timmar i sträck med att göra djupa knäböj samtidigt som man aggressivt hyschar in i ett pyttelitet öra. Man förvandlas till en mänsklig metronom. Om jag slutade guppa ens i en sekund för att justera greppet, skruvade hon omedelbart upp volymen till max igen.

Eftersom du kommer att gå miltals i din egen hall måste du minimera alla andra friktionspunkter i ditt liv. Under vargtimmen rekommenderar jag starkt att skala ner barnets garderob till den absoluta basen, som en Sparkdräkt med fötter i ekologisk bomull. Jag lärde mig den hårda vägen att det sista man vill bråka med under nattvandringen vid 02.00 är tryckknappar i metall eller tvådelade kläder. Den här sparkdräkten har knappar som är tillräckligt stora för att mina klumpiga, utmattade fingrar ska kunna hantera dem i mörkret. De inbyggda fötterna innebär dessutom att jag slapp skanna av mattan konstant för att leta efter en pytteliten strumpa som hon sparkat av sig mitt i ett utbrott.

Om du också håller på att bli galen i jakten på utrustning som faktiskt fungerar i dessa extremt stressiga ögonblick, istället för att bara se gullig ut på en hylla, kan du spana in Kianaos utbud av ekologiska basplagg för bebisar, som faktiskt håller för föräldraskapets verklighet.

Det exakta ögonblicket då hjärnan kortsluter

Vi måste prata om den psykologiska aspekten av det här, för ingen varnade mig för hur mörkt det faktiskt blir. Decibelnivån och frekvensen i en kolikbebis gråt är en evolutionär mekanism som är särskilt utformad för att förbigå din rationella hjärna och trigga igång en extrem kamp-eller-flykt-reaktion. När ditt barn skriker åt dig i timmar, trots att du har gett mat, en ren blöja och oändligt med närhet, känner du dig som ett katastrofalt misslyckande.

Det var en natt när jag höll henne, min ländrygg skrek av smärta från guppandet, white noise-maskinen var uppskruvad till en absurd volym, och jag kände en plötslig, skrämmande våg av ren ilska skölja över mig. Inte frustration. Ilska. Det chockerade mig. Jag är en väldigt lugn person, men den här auditiva misshandeln gjorde att något i min processor helt enkelt gick sönder.

Vår läkare gav mig det absolut bästa rådet jag någonsin har fått som pappa. Hon sa att i samma sekund som du känner hur käkarna spänns och din andning blir ytlig, måste du lägga ner bebisen i sin spjälsäng, gå ut ur rummet och stänga dörren. Låt barnet skrika på en säker plats i tio minuter medan du går ut, tittar upp mot himlen och minns hur man är en människa. Bebisen gråter redan; ytterligare tio minuter kommer inte att ge några permanenta skador, men att försöka trösta en bebis när du vibrerar av undertryckt raseri är farligt för alla inblandade.

Jag började ha på mig brusreducerande hörlurar medan jag höll henne. Det kändes konstigt och lite dystopiskt i början, men det gjorde att jag kunde förbli fysiskt närvarande och lugn för hennes skull, samtidigt som jag dämpade den sensoriska överbelastningen som förstörde mitt tålamod. Om du inte tar med dig något annat från mitt svamlande – snälla, köp ett par bra hörlurar och förlåt dig själv för att du ibland behöver gå undan.

Håll ut. Jag vet att det känns som att den här fasen kommer att pågå under resten av din livstid, men det gör den inte. Runt vecka tolv började skrikandet sakta tonas ut och ersattes av leenden och joller, och hela det mörka kapitlet kändes som en märklig feberdröm. Ta en kaffe, investera i lite otroligt mjuk, stretchig utrustning för att återskapa livmodern, och fokusera bara på att överleva dina skift. Du kan kika på kollektionen med bebisfiltar om du behöver uppgradera din lindningsarsenal.

Röriga frågor jag frenetiskt googlade kl. 04.00

Fungerade magdroppar eller kolikvatten på riktigt för dig?

Nej. Bokstavligt talat inte ens lite grann. Jag lade otroligt mycket pengar på pyttesmå flaskor med diverse vätskor och allt var ett komplett slöseri med tid. Min läkare bekräftade att magdroppar i princip bara är dyrt vatten som får föräldrar att känna att de "gör något". Gaser uppstår för att de sväljer luft medan de skriker, så att behandla gasen är att försöka lösa problemet i fel ände.

Hur länge varar den här skrikfasen egentligen?

För oss började det trappas upp runt vecka tre, nådde absolut skräckmaximum i vecka sex, och började därefter sakta avta. Runt tre månaders ålder var det mer eller mindre över. Jag vet att tre månader låter som en livstidsdom när man befinner sig mitt i det och inte har sovit, men det är verkligen bara en tillfällig firmware-bugg medan de vänjer sig vid att vara vid liv.

Bör jag testa att byta modersmjölksersättning eller min frus kost?

Bara om er läkare uttryckligen säger till er att göra det. Vi slösade bort en vecka på att göra min fru olycklig genom att stryka mejeriprodukter och koffein, och det förändrade inte ett skvatt vad gällde bebisens skrikande. Tydligen står faktiska födoämnesallergier bara för en bråkdel av alla kolikfall, men desperata föräldrar (som vi) är beredda att testa vad som helst.

Är det okej att använda brusreducerande hörlurar?

Ja. Gör det omedelbart. Jag kände mig skyldig till en början, som om jag ignorerade henne, men det gjorde mig ärligt talat till en mycket bättre pappa. När jag slapp höra den genomträngande volymen på skriken sjönk min puls, mina muskler slappnade av och jag kunde hålla och guppa henne mycket längre utan att känna att jag var på väg att explodera. Du skyddar ditt inre lugn så att du kan skydda dem.

Vad gör jag om jag bokstavligt talat inte orkar med gråten längre?

Lägg ner bebisen i spjälsängen, se till att det inte finns några lösa filtar runt ansiktet, gå ut ur rummet och stäng dörren. Gå ut och ställ dig på verandan eller stick in huvudet i frysen i tio minuter. Bebisen är helt trygg med att gråta i sängen medan du startar om ditt nervsystem. Jag var tvungen att göra det här flera gånger. Det gör dig inte till en dålig förälder; det gör dig till en trygg förälder.