Om du vill veta exakt hur man ser till att ditt barn aldrig, någonsin somnar om igen, låt mig dela med mig av min idiotsäkra metod från min första månad som tvillingpappa. När du hör det oundvikliga vrålet klockan tre på natten bör du genast stappla in i barnrummet, treva blint efter din iPhone, råka slå på ficklampan på högsta ljusstyrka och lysa den rakt in i näthinnan på ett förvirrat, skrikande spädbarn, samtidigt som du tappar telefonen rakt på din egen bara fot. Det rena adrenalinet från smärtan, blandat med det plötsliga, bländande ljuset från tusen solar, kommer garanterat att övertyga barnets primitiva hjärna om att klockan är tolv på dagen på savannen och att det är dags att starta dagen.

Jag gjorde detta med förödmjukande regelbundenhet. Min fru brukade bara sucka från dörröppningen där hon stod med den andra tvillingen och tittade på när jag hoppade runt i hallen i mörkret.

Jag tar upp det här eftersom det fanns en tid, kanske för ett decennium sedan, då en specifik popdänga från 2010 innebar att man var fyra öl in på en studentkår med klibbigt golv. Nu väcker frasen "baby Justin Bieber" något helt annat hos föräldrar i millenniegenerationen. När Justin och Hailey välkomnade sin son, Jack Blues Bieber (snabbt döpt till "baby j" av internet), startade det en förvånansvärt intensiv global diskussion om sömnvetenskap för nyfödda, mammans återhämtning och det totala kaoset i den fjärde trimestern.

Paparazzibilder av kändisars barnrum får mig oftast bara att känna mig fattig, men en suddig bild av familjen Biebers nattduksbord avslöjade en glödande röd lampa. Det skickade ner mig i ett frenetiskt kaninhål av sömnvetenskap, vilket ledde till en total ombyggnad av hur vi hanterar nattskiftet. Här är vad det märkligt specifika popkulturögonblicket lärde en djupt utmattad pappa i London om att överleva de mörka timmarna.

Incidenten med sänglampan

Före min uppenbarelse med det röda ljuset antog jag att nattlampor var rent psykologiska tröstverktyg för småbarn som trodde att det bodde ett monster i garderoben. Men när jag släpade min utmattade, koffeinstinna kropp till vårdcentralen för tvillingarnas sexveckorskontroll tittade läkaren på mina blodsprängda ögon med djupt, kliniskt medlidande. Hon nämnde i förbigående att de blå och vita ljusvåglängderna som strålade från min telefon och taklamporna i hallen aktivt förstörde vilken ömtålig sömnrytm vi än hade lyckats bygga upp.

Min förståelse för biologi är i bästa fall skakig, men tydligen är ett spädbarns dygnsrytm praktiskt taget obefintlig de första månaderna, och att bomba dem med vanligt ljus undertrycker aktivt deras melatoninproduktion och skjuter upp kortisolnivåerna i höjden. Du säger i princip till deras pyttesmå, outvecklade hjärnor att det är dags att vakna, skörda åkrarna och fly från rovdjur.

Tricket med rött ljus, som verkar vara kändisarnas senaste hemlighet, bygger på teorin att röda våglängder inte utlöser den där dagtida panikresponsen. Desperat köpte jag en billig röd glödlampa från järnaffären och skruvade i den i barnrummets lampa. Den får visserligen rummet att se mindre ut som en lugnande oas för bebisar och mer som en ubåt som gör sig redo för ett dyklarm, men resultaten var helt förbluffande. Tvillingarna vaknade fortfarande för att äta, men de stannade i ett märkligt, mjölkberusat skymningstillstånd. Det fanns ingen intensiv ögonkontakt. Det fanns ingen plötslig lust att öva på att sparka med benen. De drack, jag rapade dem i det kusliga mörkröda skenet, och sen somnade de om. Jag har inte använt min telefons ficklampa sedan dess.

Svettiga ryggar och nattlig temperaturpanik

Jag är övertygad om att sovpåsar är en konspiration skapad av människor som njuter av att se föräldrar kämpa med små, aggressiva dragkedjor i mörkret.

Sweaty backs and midnight temperature panics — What The Baby Baby Justin Bieber Era Taught Me About 3 AM

Om de inte vaknar av att du har bländat dem med en LED-lampa, så vaknar de av att deras kroppstemperatur är helt ur balans. Bebisar är helt värdelösa på temperaturreglering. Ena minuten känns de som en nybakad potatis, och i nästa stund är deras små händer som iskuber. Mina tjejer vaknade ständigt med fuktiga, svettiga ryggar, rasande över att sitta fast i syntetiska polyesterblandningar som kändes som att ha på sig en sopsäck i en bastu.

Här måste jag faktiskt ge ett erkännande till ordentliga material. Vi slängde äntligen de billiga syntetiska filtarna och började använda en Babyfilt i bambu från Kianao. Jag ska vara ärlig, jag köpte den mest för att den har små planeter på sig och jag hade ett svagt ögonblick när jag nätshoppade klockan fyra på morgonen, men bambutyget fungerar genuint bra. Tvilling A är varm som ett litet element, medan Tvilling B huttrar om ett drag ens tittar på henne. Den här filten klarar på något sätt av dem båda. Den andas otroligt bra, suger upp det hemska nattliga nacksvettet och har mirakulöst nog inte börjat noppa sig trots att jag tvättar den nästan dagligen för att en av dem alltid spyr på Jupiter.

Vi kombinerar den även med Kianaos Ärmlösa babybody i ekologisk bomull. För att vara helt ärlig så är det bara en helt vanlig body. Den kommer inte att förändra ditt liv eller vinna några modeutmärkelser på Instagram. Men den töjer sig fint över deras massiva huvuden utan att orsaka ett totalt sammanbrott, och den ekologiska bomullen verkar faktiskt lugna ner de bisarra, arga stresseximen som blossar upp närhelst de blir för varma. Den gör jobbet tyst och effektivt, vilket är exakt allt jag egentligen vill ha av bebiskläder.

Om du just nu stirrar på ett berg av svettiga, billiga bebiskläder i polyester och undrar varför ditt barn behandlar läggdags som en gisslanförhandling, kanske du i lugn och ro vill surfa runt efter lite ekologiska basplagg för bebisar innan du tappar greppet om verkligheten helt.

Den brutala verkligheten av den fysiska återhämtningen

Hailey Bieber var överraskande rakt på sak på sociala medier angående sin 18-timmars omedicinerade förlossning och den hårda övergången till moderskapet, och kallade det för det svåraste hon någonsin gjort. Det var ett sällsynt ärligt ögonblick i ett hav av kändisars "komma-i-form-snabbt"-kultur, och det fick mig att tänka djupt på vad jag såg min fru gå igenom på förlossningsavdelningen.

Läkare slänger sig med uttrycket "den fjärde trimestern" som om det vore en mysig period av anknytning och tedrickande. Ingen sätter sig egentligen ner med dig och förklarar att det i själva verket handlar om tolv veckor av ett absolut fysiskt blodbad där en mammas inre organ våldsamt försöker flytta tillbaka till sina ursprungliga postnummer medan hon blöder, läcker och fungerar på två timmars avbruten sömn. Förväntningen på att någon ska återgå till det normala, ta emot gäster eller ha på sig något annat än gigantiska, fläckiga mjukisbyxor är medicinskt osunt och rent ut sagt förolämpande.

Som pappa var det otroligt ödmjukande att se den fysiska påfrestningen av den återhämtningen. Jag kunde inte läka henne, men jag kunde agera sköld. Vilket för mig till den absolut mest kritiska läxan från det tidiga föräldraskapet.

Att låsa ytterdörren och gömma sig

Familjen Bieber ska tydligen ha dolt sin graviditet i sex månader bara för att skydda sin sinnesro och undvika cirkusen. Även om vi inte hade paparazzis gömda i buskarna utanför vårt radhus i London, så hade vi något som förmodligen är värre: välmenande släktingar.

Locking the front door and hiding — What The Baby Baby Justin Bieber Era Taught Me About 3 AM

Folk älskar en ny liten bebis. De vill komma över, hålla spädbarnet medan det sover fridfullt, ge vilt föråldrade råd om att gnugga whisky på tandköttet, och sedan lämna tillbaka barnet i exakt samma sekund som det börjar skrika eller producerar en full blöja. De kallar detta för att "hjälpa till". I verkligheten slutar det med att du panikstädar golvlisterna helt utan sömn och kokar te till gästerna medan din partner gömmer sig på övervåningen i underkläderna och gråter över en igentäppt mjölkgång.

Du måste införa en "låst dörr"-policy. Du måste helt enkelt acceptera den obekväma situationen i att berätta för din svärmor att hon inte kan komma över på en tisdagseftermiddag eftersom ni är i överlevnadsläge och hänger kvar vid ert förstånd på en skör tråd, ignorera skuldkänslorna och stänga av telefonen helt för att skydda den lilla, bräckliga frid som finns i ert vardagsrum.

När släktingarna väl tvingar sig in och börjar klaga på att bebisarna är gnälliga, rekommenderar jag starkt att ha distraktionsverktyg redo. Vi har Bitleksaken Panda i silikon permanent fastsatt på barnvagnen just för detta scenario. Den är formad som en panda, den överlever diskmaskinens varmaste program, och viktigast av allt: att stoppa in den i ett skrikande barns mun tystar ljudet omedelbart. Det är bara en livlös bit silikon, men den drar ett betydligt tyngre lass i det här huset än vad min farbror någonsin har gjort.

Vad som verkligen spelar roll när solen går upp

Popkulturella ögonblick kommer oundvikligen att blekna. Kändisbebisarna kommer att växa upp, internet kommer att hitta en ny besatthet och vi kommer alla att åldras tio år till. Men den märgbrytande utmattningen av matningen klockan tre på natten är en universell konstant. Du behöver ingen enorm herrgård eller ett team av nattsjuksköterskor för att överleva den, men du måste sluta göra saker och ting svårare för dig själv med dålig belysning, usla tyger och en öppen dörr-policy för irriterande gäster.

Gå och byt glödlampan i barnrummet, köp några ordentliga babyfiltar som andas så att du slipper vakna till ett svettigt, skrikande spädbarn, och berätta artigt för släkten att ni ses till jul.

Vanliga frågor om att överleva nattskiftet

Fungerar tricket med rött ljus på riktigt vid nattmatning?
Enligt min vilt ovetenskapliga erfarenhet: ja. Det får dem inte på magiskt vis att sova genom hela natten – de vaknar fortfarande hungriga och arga – men det hindrar dem från att vakna till helt och hållet. De stannar i den där groggiga, mjölkberusade fasen, vilket betyder att i samma stund som du lägger tillbaka dem i spjälsängen så blundar de verkligen i stället för att stirra på dig som om de vill leka charader mitt i natten.

Hur håller man bebisens kroppstemperatur på rätt nivå?
Mestadels genom försök, misstag och lite paranoia. Du känner dem i nacken; om den är varm och svettig, så håller de på att kokas. Om bröstet är kallt, så fryser de. Att slänga den syntetiska polyestern var det enda som på riktigt stabiliserade tvillingarna för oss. Bambu och ekologisk bomull verkar släppa ut värmen innan de vaknar skrikande i en pöl av sitt eget svett.

Hur är den fjärde trimestern egentligen?
Den är som en vacker, skrämmande och rörig gisslansituation. Du är helt utelämnad till en pytteliten diktator medan din partner återhämtar sig fysiskt från en stor medicinsk händelse. Det är mycket gråt (från alla inblandade), mycket kroppsvätskor på möblerna och tiden förlorar all mening. Allt handlar enbart om överlevnad, och alla som säger något annat ljuger antingen eller har förträngt minnena.

Hur säger jag till min familj att sluta hälsa på?
Skyll på läkaren, skyll på bebisen, eller var bara brutalt brittisk och skicka ett fruktansvärt artigt sms där du säger att ni "tyvärr inte tar emot besökare just nu" innan du sätter telefonen i flygplansläge. Låt dem bli kränkta. Deras lilla irritation är betydligt mindre viktig än din familjs psykiska hälsa.

Är bambutyg verkligen bättre eller är det bara marknadsföring?
Jag var väldigt skeptisk och antog att det bara var ett hajpat premiumord för att kunna ta mer betalt av trötta föräldrar. Men efter att ha tvättat bort bebisspya från både billig bomull och bambublandningar i gryningen kan jag lova att bambu genuint är mjukare, inte stänger in värmen, och torkar tillräckligt snabbt för att jag ska slippa köra torktumlaren i tre timmar. Det är en av de få bebisuppgraderingarna som jag seriöst rekommenderar.