Att överleva Baby Spice-eran: Gurkmejafläckar och 90-talspop

Det finns en väldigt specifik, aggressiv nyans av gult som en mosad morot antar när man entusiastiskt rör ner en halv tesked gurkmeja i den. Jag kan berätta exakt hur den ser ut, för den har just nu etsat sig fast permanent i fogen på mitt stänkskydd i köket.

Där stod jag, täckt av något som liknade radioaktiv senap, med en pytteliten gummisked i handen medan Tvilling A skrek med den otyglade vreden hos en diktator som just serverats en undermålig bondmåltid, och Tvilling B i lugn och ro försökte pilla in en förlupen broccolibukett rakt i sin egen hörselgång.

Allt detta berodde på ett massivt missförstånd i vårt hushåll kring begreppet "baby spice".

Det smått skräckinjagande konceptet med smakfönstret

På sexmånaderskontrollen mumlade vår BVC-läkare något, kisande över glasögonen, om att vi borde introducera milda kryddor tidigt. Hen antydde att det finns ett magiskt, flyktigt tidsfönster där man kan programmera ett spädbarns hjärna att acceptera komplexa smaker, innan de oundvikligen stänger ner vid två års ålder och vägrar äta något som inte är beiget och format som en dinosaurie.

Jag tog detta som en personlig utmaning och utgick från att mina döttrar skulle bli små gourmander. Jag började genast plundra skafferiet för att förhöja deras kvällsmos.

Alla böcker säger att man ska börja försiktigt med saker som kanel eller en liten nypa spiskummin för att utveckla deras smaklökar (sidan 47 i en särskilt självgod guide om smakportioner föreslår att man ska 'göra måltiderna till en rofylld sinnesresa', vilket var totalt ohjälpligt när jag fiskade ut en klump spiskumminkryddad sötpotatis ur min vänstra näsborre). Men jag ville göra det ordentligt, så jag gick all in på gurkmeja och milt paprikapulver, övertygad om att jag besparade mig själv ett decennium av att laga separata måltider.

Ärligt talat la jag tre styckens mental energi bara på att stressa över gurkmejan. Den färgar av sig på allt den rör vid – hud, barnmatsstolar, hunden, min absoluta favorit-t-shirt i vitt – och när fläcken väl är där, är den där för att stanna. Man kommer på sig själv med att skrubba golvet med en gammal tandborste vid midnatt, undrandes om ens barn verkligen behöver antioxidanter så här desperat, eller om man bara borde kapitulera inför det beiga matöde som väntar oss alla. Ångesten över att försöka vidga deras kulinariska vyer samtidigt som man förstör husets andrahandsvärde är en väldigt specifik typ av modern föräldratortyr.

Muskotnöt går bra, riv lite över några päron och gå vidare med ditt liv.

Tungmetaller och annat som förstör min nattsömn

Men sen, för att ingenting i föräldraskapet någonsin kan få vara enkelt, gjorde jag misstaget att kolla på internet. Jag minns vagt hur jag klockan tre på natten läste en skrämmande artikel om hur massor av importerade matbutikskryddor faktiskt är spetsade med tungmetaller, särskilt bly, som tydligen används för att få billig gurkmeja att se mer färgstark ut.

Min förståelse av vetenskapen är i bästa fall grumlig, men från vad jag kunde uttyda genom min sömnbrist-panik, så är det generellt sett en dålig idé att hälla vanliga snabbköpskryddor i ett spädbarns växande nervsystem. Detta ledde till en total, något hysterisk utrensning av vår kryddhylla och ett panikartat beslut att nästan belåna huset för att kunna köpa pyttesmå, etiskt inköpta burkar av ekologisk, tungmetalltestad kanel från ett märke som förmodligen spelar klassisk musik för sin träbark.

Man hamnar i en nedåtgående spiral där man försöker balansera det akuta behovet av att bredda deras smaksinnen med rädslan för att råka förgifta dem, allt medan man bara försöker få en sked mat förbi deras tandkött utan att den hamnar i taket.

Kolla in vår kollektion med tillbehör för matning om du är modig nog att ge dig in på resan med fast föda.

När tandsprickningen krossar dina kulinariska ambitioner

Det största problemet med att försöka introducera komplexa, aromatiska kryddor är att det oftast sammanfaller exakt med det ögonblick då de faktiskt börjar få tänder. Det betyder att de inte vill smaka på den kardemummasmakande äppelpurén, de vill bara bita aggressivt i skeden tills man blir orolig för deras käke.

När tvillingarna började få sina framtänder blev måltiderna en total katastrof. Tvilling B dreglade så mycket att hon såg ut som en trasig fontän, och båda två var genuint olyckliga. Vi provade frysta tvättlappar, vi försökte gnugga tandgel på deras tandkött (varav det mesta hamnade på mina egna fingrar och lämnade min hand helt avdomnad i två timmar), och vi förlitade oss tungt på den heliga nåden hos Alvedon bara för att ta oss igenom natten.

Det enda som faktiskt gav någon ro på dagarna var den här bitringen i form av en panda som vi köpte i ett ögonblick av desperation. Jag har ingen aning om varför det är just en panda, men texturen verkar träffa precis den där punkten i tandköttet som gör att de känner mindre behov av att förstöra mitt liv. Den har små räfflor som de bara gnager på som små, arga hundar med ett ben. Den är genuint briljant, mest för att jag bara kan slänga in den i diskmaskinen när den blir täckt av hundhår och ren förtvivlan. Jag trampar ofta på den i mörkret, men det är ett rimligt pris att betala för tjugo minuters tystnad.

Ett totalt missförstånd av uppgiften

Så där står jag och skrubbar bort gurkmeja ur mina egna ögonbryn när min fru kliver in i köket.

"Jag trodde vi var överens om Baby Spice?" säger hon och tittar på den färgstarka orangea katastrofzonen.

Jag gjorde en hjälplös gest mot spiskumminet.

Hon suckade. "Emma Bunton, Tom. För förskolans 90-talsdag. Jag sa ju att jag höll på att fixa Baby Spice-dräkten."

Ah.

Medan jag hade haft en existentiell kris över blynivåerna i paprikapulver, hade hon snubblat ner i ett popkulturellt kaninhål. Hon hade varit vaken till midnatt och tittat på bisarra Pinterest-anslagstavlor märkta baby spice cj (vilket jag bara kan anta är något obskyrt fan-community eller ett stavfel hon vägrade erkänna) och försökt klura ut om baby spice official var en officiellt licensierad barnklädeskollektion eller bara en hashtag som millennials använder för att rättfärdiga att de klär sina barn i platåstövlar.

Den rådande 90-talsnostalgin har slagit hårt mot millennial-föräldrar, vilket innebär att vi nu tvingar på våra oskyldiga barn vår egen ungdoms modemisstag.

Att bygga en 90-talspopstjärna av ekologisk bomull

Problemet med att försöka hitta autentiska Baby Spice-outfits på nätet är att de flesta är gjorda av djupt ifrågasättbar, extremt brandfarlig syntetisk polyester som känns som om den skulle ge en bebis utslag bara man tittar på den.

Min fru, som är mycket mer praktisk än jag, bestämde att vi skulle skapa looken själva med kläder som tvillingarna faktiskt skulle kunna använda igen utan att se ut som att de permanent är på väg till en maskerad. Nyckeln till Emma Bunton-stilen är uppenbarligen bara en aggressiv mängd pastellrosa, några tofsar och en blick av falsk oskuldsfullhet.

Vi landade i att använda Kianaos ekologiska bomullsbody med volangärm i färgen puderrosa. Jag älskar verkligen det här plagget. Den är tillräckligt mjuk för att Tvilling A inte genast ska försöka slita den av sin egen kropp, och de små volangärmarna ger exakt den där lite-löjliga-men-söta 90-talspopstjärne-viben som min fru var ute efter. Dessutom är den gjord av ekologisk bomull, vilket får mig att känna lite mindre skuld över den gången jag råkade låta dem titta på tecknat i en timme så att jag kunde dricka en kopp kaffe i tystnad. (Sann historia: vi klädde Tvilling A i den här till förskolefesten, och inom fyra sekunder efter att vi kommit dit torkade hon en enorm näve chokladtårta rakt över magen. Tack och lov överlevde den en 40-graders tvätt, vilket är det enda måttet jag genuint bryr mig om när det gäller barnkläder.)

För att fullborda 90-talsestetiken i barnrummet hade jag också köpt det här babygymmet i trä, med en vag tanke om att den pastellfärgade regnbågsestetiken passade in i stilen och skulle hålla dem distraherade medan jag puréade fler grejer. Det är helt okej, om jag ska vara brutalt ärlig. Det är jättefint och ser väldigt "Scandi-chic" ut i hörnet av rummet, men de stirrade mest på träelefanten i exakt fyra minuter innan de krävde att bli burna igen. Men det är i alla fall en vacker inredningsdetalj.

Oavsett om du försöker att försiktigt exponera ditt barn för kryddvägens kulinariska underverk, eller bara försöker pressa in dem i en rosa klänning så att du kan ta en bild till Instagram och låtsas att du fortfarande har ett socialt liv, handlar föräldraskapets verklighet mest bara om att hantera röran.

Om du behöver prylar som genuint överlever kaoset, ta en titt på Kianaos babykollektion innan du försöker dig på något av detta.

Saker du säkert vill veta men var för trött för att googla

Hur vet jag om min bebis reagerar dåligt på en krydda i maten?

Enligt min högst ovetenskapliga erfarenhet – du kommer att märka det. Om du introducerar en ny krydda och de plötsligt ser ut som om de har gått tio ronder mot en bisvärm, eller om innehållet i blöjan förvandlas till en ren mardröm, backa. Vår läkare sa i princip att vi skulle hålla utkik efter röda utslag runt munnen eller om de var ovanligt gnälliga, vilket är hysteriskt roligt med tanke på att mina tvillingar är ovanligt gnälliga om vinden bara vänder håll. Börja bara med en superliten nypa av en sak i taget.

Är det verkligen säkert att ge bebisar kanel och spiskummin?

Från allt jag aggressivt googlat fram vid tvåtiden på natten, ja. Milda kryddor är helt okej och uppmuntras faktiskt när de väl börjar med fast föda. Undvik bara absolut allt som innehåller capsaicin – ingen chili, ingen jalapeño, inget som ger hetta. Du vill bara ha smak, inte smärta. Och ärligt talat, försök komma ihåg att även om köpet av ekologiska kryddor kanske räddar dig från ångestspiralen över blyförgiftning, måste du fortfarande lyckas få in grejerna i munnen på dem utan att det dekorerar taket.

Hur får jag bort gurkmejafläckar från bebiskläder?

Det gör du inte. Du accepterar att detta klädesplagg nu har en något annorlunda nyans av gult och går vidare med ditt liv. Jag har provat bikarbonat, ättika, citronjuice som fått ligga i direkt solljus – det är i princip färg. Det är lika bra att dedikera en specifik, ful haklapp till curry-kvällarna och kapitulera inför fläcken.

Vad behöver man egentligen för en hemmasnickrad Emma Bunton-outfit?

Du behöver bokstavligen bara en pastellrosa klänning eller en body med volangärm, några höga vita strumpor, och förmågan att sätta upp deras tunna bebishår i två små tofsar utan att de sprattlar runt som en lax. Köp inte de där billiga syntetiska dräkterna på nätet; de börjar svettas i dem direkt. Köp bara fina rosa basplagg som de kan ha på en helt vanlig tisdag.

Hur rengör jag pandabitringen i silikon när den oundvikligen hamnar på golvet?

Jag sköljer den bara i varmt kranvatten med lite diskmedel om vi är iväg, men hemma åker den raka vägen in på översta hyllan i diskmaskinen. Den klarar värmen galant. Se bara till att inte använda diskmaskinstabletter med väldigt stark doft, om du inte vill att din bebis ska spendera eftermiddagen med att smaka på syntetisk citron.