Det var exakt 15:14 på en tisdag, och jag stod mitt i köket i yogabyxor med en högst tvivelaktig yoghurtfläck på knät, och försökte desperat såga mig igenom ett tjockt, rosa klockarmband i harts med en rostig fågelsax. Jag skojar inte. Det här var mitt liv.

Maya, som precis fyllt sju men beter sig som sjutton, snyftade högljutt vid köksön för att hennes födelsedagspresent var förstörd. Leo, min fyraåriga lilla kaosmaskin, skrek på mattan för att jag precis aggressivt hade brottats ut ett klockspänne i metall ur hans mun. Min man Mark stod bara där och stirrade på mig över kanten på sin laptop, till absolut noll hjälp, medan jag vibrerade av den maniska energin hos en kvinna som hade svept tre kalla iskaffen på tom mage.

A pink Casio Baby-G watch slipping off a seven year old's tiny wrist

Allt detta totala familjekaos orsakades av en klocka. Närmare bestämt en Baby-G Shock-klocka.

Låt mig backa bandet lite, för jag känner att jag måste försvara mina urusla köpbeslut. Jag är ett barn av 90-talet. När jag gick på mellanstadiet var en genomskinlig plastklocka med turkos bakgrundsbelysning i princip toppen av mänsklig framgång. Man var cool om man hade en. Så när Maya började be om en klocka att ha på sig i andra klass, kopplade min hjärna direkt på den där 90-talsnostalgin. Jag ville att hon skulle se cool ut. Jag ville leva genom hennes små handleder.

Jag gick ut på nätet och sökte efter en Baby-G Shock, eftersom ordet "baby" bokstavligen är en del av namnet. Jag antog att det betydde att den var designad för bebisar, eller åtminstone små barn. Jag lade nästan tusen spänn på den här ursnygga, oförstörbara pastellrosa klockan och kände mig extremt nöjd med min egen föräldraprestation.

Jag hade så fel. Helt spektakulärt fel. Hur som helst, poängen är att jag lärde mig en väldigt tuff och väldigt dyr läxa om klockstorlekar, och nu ska jag överförklara den för dig så att du slipper sluta med att attackera ett dyrt smycke med en kökssax.

Den stora lögnen om klockans namn

Här är det första som ingen berättar för dig när du ligger och natt-scrollar och panikköper födelsedagspresenter: en Baby-G är inte för riktiga bebisar. Den är faktiskt inte ens för barn. Den är designad för vuxna kvinnor som vill ha en mindre, lite mer feminin version av de där massiva, rejäla klockorna som militärer och CrossFit-killar har.

När Maya slet av omslagspappret och trädde den på armen såg det helt absurt ut. En vanlig sjuåring har en handledsomkrets på kanske elva centimeter. Hennes benstomme är liksom som en liten fågelunges. Även den minsta modellen de tillverkar hade ett massivt överhäng på armbandet, som stack ut från hennes arm som en sviktbräda i plast.

Hartsarmbandet är också otroligt stelt, och Maya började direkt dra i det och gnälla om att plasten skavde. Vilket, för att vara rättvis, barn har ju löjligt känslig hud. De bara har det. Jag menar, titta på Leo. Om jag inte klär honom i otroligt mjuka tyger får han konstiga, torra utslag på axlarna. Nu köper jag i princip uteslutande den här babybodyn i ekologisk bomull från Kianao till honom. Låt mig faktiskt få hylla den här bodyn i en sekund, för ärligt talat är det mitt absoluta favoritplagg i hans garderob. Den är gjord av nittiofem procent ekologisk bomull, så den andas faktiskt, och den har precis lagom med stretch så att när han kastar sig i ett helkroppsutbrott på golvet i matbutiken så stryper inte halsringningen honom. Dessutom överlever den att jag tvättar den på intensivprogrammet, vilket är ett mirakel. Men min poäng är att Maya är van vid mjuk, luftig bomull, inte militärklassad, stöttålig plast fastspänd över pulsen.

Min läkare förstörde absolut min nattsömn med sitt prat om knappcellsbatterier

Medan Maya hade sitt sammanbrott över det kliande armbandet, hade Leo svept in, snott åt sig klockan från köksbänken och omedelbart börjat tugga på metallspännet. För självklart gjorde han det. Han är fyra, och tydligen får fyraåringar sina andra kindtänder, vilket är ett nytt litet helvete som jag helt hade förträngt.

My doctor absolutely ruined my sleep over button batteries — The Truth About Buying A Baby G-Shock Watch For Your Kid

Jag slängde mig över köksön som en galning och ryckte den ur händerna på honom, vilket triggade hans skrikattack. Jag fick panik och tryckte in en pandabitleksak i munnen på honom för att distrahera honom. Jag menar, den duger. Det är i grund och botten bara en bit livsmedelsgodkänt silikon formad som en panda. Älskar han den? Nja. Men den är tillräckligt tjock för att han ska kunna gnaga på öronen och den har en söt bambudetalj. Men viktigast av allt, den hindrade honom från att svälja ett livslevande Casio-spänne, så den gjorde verkligen skäl för sig i dag.

Min panik var för övrigt helt befogad. För några månader sedan på Leos kontroll började Dr Miller med en skrämmande utläggning om bärbar teknik och barn. Jag hade frågat om jag kunde sätta en sån där GPS-spårare runt Leos fotled eftersom han är en riktig rymmare, och Dr Miller tittade på mig som om jag hade tappat förståndet.

Han berättade att det är en enorm säkerhetsrisk att sätta klockor eller bärbar teknik på bebisar och småbarn. Det handlar inte bara om kvävningsrisken med spännen och knappar. Det är batterierna. Jag tror han sa något om att om ett barn sväljer ett knappcellsbatteri kan det orsaka allvarliga inre brännskador på typ två timmar? Åh herregud, bara tanken på det gör mig illamående. Jag blir alldeles svettig om händerna. Även om just de här klockorna har baksidor som är otroligt hårt fastskruvade och är mycket säkrare än de där billiga, blinkande leksaksklockorna man köper på apoteket, gjorde Dr Miller det väldigt tydligt att bebisar och småbarn absolut aldrig någonsin ska ha tillgång till dem.

Så där stod jag och insåg att jag hade köpt en klocka som var för stor för min sjuåring och utgjorde en aktiv medicinsk fara för min fyraåring.

Min man och hans sandpapperstrick

Detta för oss tillbaka till fågelsaxen. Mark, som hade iakttagit hela denna katastrof utveckla sig med ett irriterande lugn, stängde till slut sin laptop och föreslog att vi helt enkelt skulle klippa av armbandet.

My husband and his sandpaper hack — The Truth About Buying A Baby G-Shock Watch For Your Kid

Tydligen finns det en hel subkultur av klocknördar på nätet som gör så här. Det kallas för "klipp och slipa"-metoden. Eftersom klockorna är så tåliga och föräldrar vägrar att erkänna sig besegrade, tar de bara en rejäl sax, klipper av överskottet på hartsarmbandet så att det inte hänger över barnets pyttelilla handled, och använder sedan ett fint sandpapper för att slipa ner den vassa plastkanten så att den inte river upp deras hud på rasten.

Jag var så trött. Jag var bara så otroligt trött. Jag greppade saxen och kapade av änden. Mark gick ut i garaget, hämtade en bit sandpapper och slipade bokstavligen ner min dotters födelsedagspresent på köksbänken medan jag drack mer iskaffe och ifrågasatte alla mina livsval.

Funkade det? Ja. Den satt faktiskt mycket bättre på henne. Men texten på boetten var fortfarande ett hinder. Det står bokstavligen "BABY" med enorma bokstäver. Maya brydde sig inte eftersom hon är sju och tyckte att pastellrosan var gullig, men om du har en åtta- eller nioårig pojke, tror du verkligen att han kommer gå till skolan med en klocka som kallar honom bebis? Absolut inte. Han kommer att kasta den i papperskorgen.

Ärligt talat borde jag bara ha satt ner Leo för att leka med sina leksaker och spenderat mer tid på att göra lite research, istället för att impulsivt trycka på 'köp'. Jag saknar verkligen dagarna då underhållning för dem bara innebar att lägga ner dem så att de kunde stirra på några trädjur. Om du befinner dig i den där fridfulla, bråkfria fasen av föräldraskapet just nu, spana in den här kollektionen av babygym i trä, för det är dagarna då du slipper förklara varför en plastbit måste slipas ner med sandpapper.

Vad jag önskar att jag hade köpt istället

Här är den reality check jag så desperat behövde innan jag öppnade plånboken. Barn tappar bort saker. De lämnar jackorna på lekplatsen, de tappar sina vattenflaskor i leran och de tar av sig klockan i omklädningsrummet efter gympan för att aldrig se den igen.

Att spendera nästan tusen spänn på en högkänslig, stöttålig klocka som kan överleva en dykexpedition är helt befängt när Maya är livrädd för den djupa delen av den lokala simhallen. Jag struntar i att den är vattentät ner till 100 meter. Hon tar av sig den för att tvätta händerna eftersom hon avskyr känslan av våt plast.

Mark sa till slut att vi bara borde ha köpt en Casio F-91W till henne. Det är en superliten, fjäderlätt, otroligt billig digitalklocka som kostar typ hundrafemtio spänn. Den passar små handleder perfekt utan att behöva attackeras med sax, den har ett stoppur så att hon kan ta tid på hur snabbt hennes bror springer över gräsmattan, och om hon tappar bort den slipper jag få en mindre hjärtinfarkt över pengarna jag kastat i sjön. Skippa bara de dyra prylarna och köp en billig nybörjarklocka för att se om de ens står ut med att ha en grej fastspänd på armen hela dagen, innan du investerar i de oförstörbara modellerna.

Så hon har nu på sig den modifierade, nedslipade rosa klockan. Hon älskar den förstås nu, eftersom traumat med kökssaxen bleknade bort för henne efter ungefär tio minuter. Men jag ryser fortfarande till varje gång jag ser den lilla avklippta kanten på armbandet.

Redo att kika på fler grejer som faktiskt fungerar och som inte kräver ett besök i järnhandeln för att fixas? Spana in vår kompletta kollektion av hållbara, föräldragodkända produkter för saker som dina barn kommer att älska direkt ur förpackningen.

De krångliga frågorna alla ställer om de här klockorna

Är de här klockorna verkligen gjorda för småbarn eller bebisar?

Nej! Herregud, nej. Namnet är helt vilseledande. De är bokstavligen bara mindre versioner av vuxenklockor menade för vuxna kvinnor. Om du försöker sätta en på ett småbarn kommer den att glida rakt av armen, och ärligt talat borde du ändå inte sätta klockor på småbarn med tanke på batteririsken. Vänta tills de är åtminstone sex eller sju år, och även då får du vara beredd på att den är enorm.

Hur liten får en barnhandled vara för att en G-Shock ska passa?

Utifrån min oerhört frustrerande köksbordsforskning behöver ditt barn en handled som är minst 13 centimeter i omkrets för att den ska sitta bra och inte åka runt. De flesta sjuåringar ligger på omkring 11 eller 12 centimeter. Om deras handled är mindre än så kommer du att få det där hemska överhänget på armbandet som fastnar i precis allt, om du inte fysiskt klipper ner det själv.

Är det säkert för min bebis att ha på sig en klocka?

Absolut inte. Min läkare, Dr Miller, gjorde det här extremt tydligt för mig. Klockor har smådelar, metallspännen och skräckinjagande knappcellsbatterier i sig. Trots att klockor av god kvalitet är igenskruvade, är det aldrig värt risken att en bebis lyckas öppna den eller tugga av en bit av plasten. Håll dem långt, långt borta från spädbarn.

Hur klipper jag klockarmbandet utan att förstöra det helt?

Om du är som jag och redan har köpt grejen och vägrar att lämna tillbaka den, kan du använda "klipp och slipa"-metoden. Du tar bara en väldigt vass, rejäl sax, klipper den långa delen av armbandet till rätt storlek och använder sedan ett fint sandpapper för att gnugga på kanterna tills de inte längre är vassa. Det låter vansinnigt, och det är det, men det fungerar faktiskt och räddar dig från att behöva köpa ett helt nytt utbytesarmband.

Vad är en bra första digitalklocka för en sjuåring?

Ärligt talat, skaffa dem bara en Casio F-91W eller en LA-20WH för hundrafemtio spänn. De är superlätta, passar genuint på pyttehandleder helt utan justeringar, och när ditt barn ofrånkomligen glömmer den på fotbollsplanen eller tappar den i en ventilationslucka, kommer du inte att bry dig det minsta. Spara de rejäla tusenkronorsklockorna till dess att de går på högstadiet och faktiskt har handlovsben som klarar av att bära dem.