När xiaoxia-baby-kameran fångade mitt värsta ögonblick som förälder

Min svärmor är fast övertygad om att babyvakter sänder ut en mystisk frekvens som förvandlar spädbarn till sovande agenter. Min kompis Dave, som ser på föräldraskap som en taktisk militäroperation i fientligt territorium, insisterade på att jag behövde en dual-band Wi-Fi-kamera för 3 500 kronor, med värmekamera och laserpekare. Killen i vår föräldragrupp – en man som helt oironiskt bar öppna sandaler i ett regnigt London i februari – sa till mig att helt enkelt "lita på min intuition" för att veta när tvillingarna var vakna. Det är väldigt lätt att säga när man inte har två små människor som behandlar ett uppvaknande klockan tre på natten som ett koordinerat fängelseupplopp.

Jag var dum nog att strunta i dem allihop. Utmattad, livrädd för plötslig spädbarnsdöd och driven av enbart kallt kaffe och allmän modersångest, panikköpte jag en billig smart babyvakt från en slumpmässig dropshipping-sajt klockan tre på natten. Den skulle tydligen vara toppen, enligt tusentals misstänkt positiva femstjärniga recensioner. Och det var exakt så kameran från märket xiaoxia-baby hamnade i mina tjejers barnrum, fungerade som en trojansk häst för hackers och fångade min absolut lägsta punkt som människa.

Midnattsköpet jag djupt ångrar

När man har tvillingar letar man ständigt efter en teknisk genväg för att rädda förståndet. Man intalar sig själv att om man bara kan hitta rätt pryl, rätt app eller rätt algoritm, så kommer man på något sätt att knäcka koden för bebisars sömn. Kameran anlände i en misstänkt anonym brun låda med instruktioner som var så dåligt översatta att de kunde ha varit experimentell poesi. Installationen krävde att appen fick tillgång till mina kontakter, mitt fotobibliotek och förmodligen mina bankuppgifter, vilket jag godkände blint eftersom Chloe precis hade kräkts på min enda rena tröja och jag inte riktigt var i rätt sinnesstämning för att läsa användarvillkoren.

De första två veckorna var det fantastiskt. Jag kunde sitta i köket, äta kallt rostat bröd och titta på den gryniga, grönaktiga nattkikarsändningen av mina döttrar. Jag kände mig som en säkerhetsvakt på ett väldigt tråkigt och väldigt litet museum. Men sedan börjar man kolla videoflödet även när man inte ens är hemma. Man kollar när man är i mataffären. Man kollar när man är på toaletten. Man slutar lita på sina egna öron och börjar istället förlita sig helt på en liten laggande skärm som tappar anslutningen varje gång en buss kör förbi huset.

Vad som faktiskt hände den där tisdagsnatten

Det var en tisdag i november. Tjejerna höll på att få tänder, vilket innebar att de producerade tillräckligt med dregel för att hålla en mindre kanot flytande, och de vägrade komma till ro. Jag försökte desperat svepa in Lily i en Kianao lindningsfilt i ekologisk bomull. Nu måste jag vara ärlig: det är ett otroligt välsytt tygstycke, mjukare än mjukast, men mina tvillingar avskydde den. Vid tre månaders ålder var ett försök att hålla fast deras armar som att försöka sätta ett dra-på-lakan på en flaxande bläckfisk. Det är säkert en helt fantastisk produkt om du har en medgörlig, ensam nyfödd, men mina två blev bara ännu argare av det.

Hur som helst brottades jag med att få in Lily i denna ekologiska premiumburrito samtidigt som jag aggressivt viskade texten till Oasis "Wonderwall" i ett försök att lugna henne. Jag var täckt av kräk, håret stod på ända och jag utförde en desperat vaggningsdans som såg mindre ut som föräldraskap och mer som en bisarr hednisk ritual. Det var då jag hörde det. Ett konstigt, brusigt ljud av någon som harklade sig kom från babyvaktens högtalare. Kameralinsen klickade fysiskt, surrade och rörde sig av sig självt för att följa mig när jag gick över rummet.

Jag frös till is. Någon, någonstans på internet, satt och tittade på när jag slaktade en britpop-dänga från 90-talet samtidigt som jag slogs med en liten bebis. Jag slet bokstavligen ut sladden ur väggen. Insikten om att min billiga Wi-Fi-kamera i princip hade livesänt vårt barnrum till dark web var en brutal väckarklocka – fasansfull och djupt pinsam.

Fysisk komfort över digital ångest

Läkaren på vår lokala BVC ryckte typ bara på axlarna när jag erkände mitt säkerhetshaveri några dagar senare, och mumlade något om att moderna föräldrar spenderar för mycket tid med att titta på skärmar istället för att bara se till att barnet har det bekvämt. Jag tog det vaga påståendet som den absoluta sanningen. Det visar sig att när man slutar stirra på en laggande videofeed, måste man faktiskt ta tag i den fysiska anledningen till varför ens barn vaknar.

Istället för att förlita oss på teknik för att varna oss vid minsta ryckning, skalade vi ner barnrummet till grunderna och fokuserade på vad de hade på sig. Det var då vi övergav brottningsmatchen med lindningsfilten och stoppade in dem båda i varsin Kianao sovpåse i merinoull. Jag älskar verkligen den här grejen. Den ser ut som en liten lyxig sovsäck, och ännu viktigare är att den har dragkedja nerifrån så att man slipper exponera deras bröstkorg för den iskalla nattluften under ett blöjbyte klockan fyra på morgonen. Tydligen kapslar ullen in luftfickor eller något liknande, vilket påstås hålla dem varma utan att de självantänder av överhettning. Åtminstone var det vad jag fick fram efter en suddig djupdykning på Google sent en kväll, men det praktiska resultatet blev i alla fall att Chloe slutade vakna huttrande och skrikande klockan två på natten.

Om du just nu stirrar på en skärm och undrar varför din bebis gråter, kanske du ska kika på vad de sover i istället för att pilla med kamerans kontrast. Du kan spana in Kianaos kollektion av ekologiska sovplagg här om du vill byta ut polyestern mot något som faktiskt andas.

Den totala farsen med smart barnrumsteknik

Kameraincidenten öppnade verkligen mina ögon för hur mycket värdelöst digitalt skräp vi säljs under täckmanteln av "säkerhet". Låt mig inte ens börja prata om de där smarta strumporna som mäter syrenivåer och puls. Vi lånade ett par av min svägerska, och det var de tre mest upprivande nätterna i mitt liv. Man lägger tusen spänn bara för att outsourca sin ångest till en lysande grön lampa på en basstation som blinkar rött och drar igång ett larm varje gång Wi-Fi-uppkopplingen svajar eller bebisen sparkar av sig strumpan. Jag spenderade mer tid med att återuppliva Bluetooth-anslutningen än vad jag gjorde med att sova. Det slutar med att man sätter sig spikrak upp i sängen vid midnatt för att appen skickat en notis om att "Pulsdata ej tillgänglig", vilket tvingar en att spurta nerför hallen bara för att hitta sitt barn fridfullt snarkande medan de suger på sina egna tår.

Mörkläggningsgardiner är en myt påhittad av fönsterinredningslobbyn och gör absolut ingenting för att stoppa en målmedveten ettåring från att vakna i gryningen.

Problemet med all den här tekniken är att den ger en illusion av kontroll. Man tror att om man bara har tillräckligt med datapunkter så kan man på något sätt hacka barnets utveckling. Man läser de här sömnträningsböckerna där sidan 47 föreslår att man ska förbli lugn och emotionellt distanserad medan barnet skriker, vilket jag fann djupt ohjälpsamt när jag vibrerade av trötthet och var täckt av oförklarliga kroppsvätskor. Det går inte att optimera en tvååring. Man kan bara överleva dem.

Att skrota skärmarna för gott

Till slut ersatte vi den hackade webbkameran med en uråldrig ljudmonitor på radiofrekvens som ser ut som en walkie-talkie från 1980-talet. Den har två inställningar: högt brus och ännu högre brus. Den kopplar inte upp sig mot min telefon. Den kan inte hackas av tonåringar i ett annat land. Om tjejerna gör ett ljud, hör jag det. Om de är tysta, hör jag ett lugnande sus.

Utan kameran att besatt stirra på blev jag tvungen att hitta andra sätt att köpa mig fem minuters lugn och ro på morgonen. Istället för att titta på när de rullade runt på en skärm började jag lämna en bitleksak i trä från Kianao i hörnet av spjälsängen. Det är i princip bara en väldigt chic, hållbart anskaffad kvist, men av någon anledning tuggar Lily på den som om det vore en måltid med Michelinstjärna. Den sysselsätter henne precis tillräckligt länge för att jag ska hinna göra en kopp te utan att någon skriker efter min omedelbara uppmärksamhet, så vem är jag att döma tjusningen med rått bokträ.

Avslutande tankar om barnrumssäkerhet

Föräldraskapet är tillräckligt skrämmande utan att man bjuder in hela internet i sitt hem för att se en misslyckas med att vika en babytäcke. Man behöver ingen övervakning av militärklass för att hålla sina barn säkra. Man behöver bara en vettig rutin, material som inte får dem att svettas som om de sprang ett maraton, och acceptansen för att man förmodligen inte kommer att sova åtta timmar i sträck de kommande tre till fem åren.

Släng de billiga smarta kamerorna i soptunnan. Sluta kolla din telefon varje gång de suckar i sömnen. Istället för att köpa billig teknik och hoppas på det bästa, är det oftast mycket smartare att bara investera i ordentliga textilier och acceptera kaoset. Om du är redo att skrota den digitala ångesten och uppgradera deras faktiska fysiska komfort, utforska Kianaos hela sortiment av hållbara barnrumsfavoriter.

Vanliga frågor om babyvakter och sömn

Är Wi-Fi-babyvakter på riktigt farliga?
Utifrån min djupt olyckliga personliga erfarenhet: ja. Om du köper en billig variant från en slumpmässig webbsida och inte byter standardlösenordet, är det i princip ett öppet fönster rakt in i ditt hem. Håll dig till slutna system som inte kopplar upp sig mot internet, såvida du inte verkligen gillar tanken på att främlingar recenserar dina nattliga vaggviseuppträdanden.

Borde jag använda en smart strumpa för att mäta min bebis puls?
Om inte din läkare specifikt säger till dig att göra det på grund av ett medicinskt problem: absolut inte. Allt de gör är att förvandla dig till en amatörkardiolog som får panik varje gång Bluetooth-uppkopplingen bryts. Lyssna bara efter deras andning. Det är betydligt billigare och mycket bättre för ditt blodtryck.

Varför hatar mina tvillingar att bli inlindade?
För att vissa bebisar bara vill boxas i luften. Vi testade att fästa deras armar men de kämpade emot som vilda djur i bur. Om de hatar lindningsfilten, ge bara upp och köp en bra sovpåse. Det besparar er den nattliga brottningsmatchen och hindrar dem från att sparka upp täcket över ansiktet.

Fungerar babyvakter som bara har ljud fortfarande?
Ja, förvånande nog fungerar tekniken från 1995 fortfarande alldeles utmärkt. Man hör lite brus, och sedan hör man dem gråta. Man behöver ingen 1080p HD-video för att veta att ens barn är vaket och rasande över det.

Hur vet jag om min bebis är för varm eller för kall på natten?
BVC-sköterskan sa åt oss att känna på baksidan av deras nacke eller på bröstkorgen, inte på händerna, eftersom deras händer alltid är iskalla. Det är precis därför vi använder grejerna i merinoull – jag har ingen aning om hur det fungerar, men det verkar reglera deras temperatur så att jag slipper peta på dem stup i kvarten i mörkret för att kolla om de är svettiga och klibbiga.