Jag skriver det här med en hand på mobilen i ett väntrum på vårdcentralen som luktar intensivt av handsprit och billiga körsbärsklubbor, medan min yngsta aggressivt försöker gnaga av mig nyckelbenet. Kvinnan mittemot stirrar på mina mjukisbyxor. Låt henne stirra. Om du är en nybliven mamma som försöker klura ut hur man hittar en bra barnläkare utan att gråta i bilen efteråt, så ska jag vara helt ärlig med dig: låt inte din svärmor välja läkare åt dig.

Min äldsta son, Hunter, är ett levande bevis på vad som händer när man panikväljer vårdpersonal bara för att vara familjen till lags. Min svärmor menade väl när hon rekommenderade en kille som hade jobbat sedan 70-talet, och varje gång jag tog upp en orsak till oro, klappade han mig på knät och sa att jag bara var en nojig förstagångsmamma. Vet du hur provocerande det är att vada runt i gravidhormoner, gå på två timmars sömn och få knät klappat av en man i fluga? Jag bytte mottagning redan under tredje veckan.

Att hitta en pålitlig barnläkare är i princip som att dejta, förutom att i stället för att bjuda på en trevlig middag, betalar du avgifter för att någon ska titta in i ditt skrikande barns öron. Du behöver någon som respekterar din tid, inte pratar med dig som om du vore ett barn, och som faktiskt lyssnar när du säger att något känns fel.

Den där skräckinjagande första kontrollen

Någon gång under den där suddiga första veckan när du blöder, gråter till hundmatsreklam och fortfarande försöker förstå hur en bröstpump fungerar, måste du stoppa in din lilla, sköra nyfödda bebis i ett babyskydd och åka iväg för att väga dem. Min barnläkare sa att de oftast vill träffa bebisen mellan dag tre och fem, bara för att se till att de inte tappar för mycket i vikt och för att kolla så att de inte ser för gula ut.

Jag minns hur jag satt i det där undersökningsrummet med Hunter, helt livrädd för att jag inte fick igen dragkedjan på skötväskan och han skrek för full hals. Läkaren kom in och sa åt mig att omedelbart klä av honom till bara blöjan. Klä dem inte i hängselbyxor. Jag upprepar, klä inte din nyfödda i någon komplicerad, stickad sparkdräkt med sjutton pyttesmå knappar bara för att det blir gulliga bilder i väntrummet. Du kommer nämligen att febrilt försöka knäppa upp den medan sjuksköterskan står där med måttbandet och suckar åt dig.

När barn nummer tre kom hade jag blivit smartare. Jag började bara slänga på henne en ekologisk babybody i bomull från Kianao. Ärligt talat är den så stretchig och helt utan ärmar att jag kan dra av den på tre sekunder blankt, innan läkaren ens hunnit tvätta händerna. Den är så pass mjuk att den inte ger henne de där konstiga röda skavsåren på halsen. Och vid den här tidpunkten i mitt liv köper jag bara kläder som överlever tvättmaskinens grovtvättprogram – jag vägrar handtvätta något som fått bebiskräks på sig. Håll navelsträngsstumpen torr tills den trillar av och blir en vanlig navel, det är bokstavligen det enda du behöver tänka på där.

Feberpanik mitt i natten

Låt oss prata om det som får de flesta av oss att gå i spinn: när tempen skjuter i höjden mitt i natten. Med Hunter var jag övertygad om att vi behövde åka till akuten varje gång han nös, mest för att jag inte förstod skillnaden mellan en vanlig sjuk bebis och en genuint farlig situation.

The midnight fever panic spiral — The Exhausted Parent's Guide to Choosing a Great Baby Doctor

Dr Miller, den barnläkare jag till slut valde efter att ha sparkat flug-killen, satte sig ner med mig och förklarade att feber hos pyttesmå bebisar är helt annorlunda än feber hos småbarn. Han sa till mig att om en bebis är under tre månader och får 38 graders feber, då väntar du inte på att mottagningen ska öppna, och du skickar inte ett avslappnat meddelande i patientportalen. Du packar bara ihop och åker till akuten eftersom deras immunförsvar i princip är obefintligt. Jag tror att han sa något om hur bakterier kan ta sig in i ryggmärgsvätskan, vilket ärligt talat bara fick mig att må lite illa, men poängen är: man chansar inte med feber hos nyfödda.

Men den verkliga prövningen är att du måste ta tempen rektalt, i rumpan. Jag vet. Det är hemskt. Min mormor svor på att lite whisky på tandköttet botade feber och att man bara behövde känna på pannan med handryggen, vilket är smått skrattretande, men snälla – gör inte det. Du måste helt enkelt köpa en särskild febertermometer, ta lite vaselin på den och få det överstökat. De där tjusiga panntermometrarna som säljs på apoteket är helt värdelösa på en svettig, ålande spädbarnskropp och kommer bara att ge dig siffror som inte stämmer.

Om ditt barn andas som ett godståg, får en konstig blåaktig färg, eller inte vaknar för att ta en flaska ens när du klär av dem till blöjan och kittlar dem under fötterna – då sitter du inte och desperat googlar symtom eller frågar Facebook-grupper vad du ska göra. Du hoppar in i bilen och ringer akuten på vägen in.

Hålla dem lugna på undersökningsbritsen

Läkare är ökända för att vara sena. Jag vet inte om de förlöser barn i fikarummet eller vad det är, men jag har aldrig någonsin fått komma in exakt på min bokade tid. Du kommer att sitta fast i ett litet rum med konstiga informationsaffischer om fästingbett i minst tjugo minuter.

Det är här du måste börja spela försvar. Äldre bebisar och småbarn kommer att försöka öppna alla lådor och äta upp tungspatlarna. Bebisar som håller på att få tänder kommer bara att skrika för att det gör ont i munnen och pappret på britsen låter läskigt. Min absoluta favoritgrej att slänga ner i handväskan inför de här besöken är en pandabitring. Den är liten, tillverkad av livsmedelsgodkänt silikon och precis lagom platt för att min dotter faktiskt ska kunna greppa den när hon är ledsen. Jag brukar lägga den i kylen innan vi hemifrån så att den är härligt svalkylande när vi väl sitter fast i väntrummet.

Jag tar också med ett set med mjuka byggklossar. Jag ska vara helt ärlig – det är bara mjuka klossar. De blinkar inte, de sjunger inga irriterande sånger och de kommer inte magiskt att göra ditt barn till ett geni. De är helt vanliga klossar. Men ärligt talat, det är precis därför jag gillar dem. När vi sitter instängda i undersökningsrummet kan Hunter bygga tysta torn på golvet medan bebisen tuggar på en av klossarna. Och om de tappar dem på det ofräscha klinkergolvet, slänger jag dem bara i handfatet med lite varmt vatten och diskmedel så fort vi kommer hem. De kostar lite mer än de billiga plastvarianterna från stormarknaderna, men de får mig i alla fall inte att vilja slita mitt hår av frustration över elektroniska oljud när jag försöker lyssna på läkaren som pratar om tillväxtkurvor.

Hur jag helt ärligt valde vår vårdcentral

När jag äntligen insåg att jag behövde en ny läkare till Hunter minns jag hur jag satt i soffan klockan två på natten, grät i en kall kopp kaffe och bara skrev "barnläkare nära mig" på mobilen i hopp om att ett magiskt svar skulle dyka upp. Spoiler alert: Google-recensioner av barnmottagningar är helt urspårade. Hälften av dem är från arga människor som klagar på parkeringen, och den andra hälften är från personer som hyllar en läkare för något helt irrelevant.

How I honestly picked our clinic — The Exhausted Parent's Guide to Choosing a Great Baby Doctor

Det som faktiskt funkade var att sms:a tre mammor i kvarteret som hade barn som var lite äldre än mina, och fråga vem de gick till och om den läkaren faktiskt svarade på meddelanden. Du vill ha någon som använder en smidig digital portal eller app. Dr Millers mottagning har en app där jag bara kan ta en bild på ett konstigt utslag, skicka in, och en sjuksköterska svarar inom en timme och säger att det bara är hormonplitor och att jag ska låta det vara. Det har besparat mig minst fyra fysiska besök bara i år.

Du vill också ha en läkare som är realistisk. När mitt mellanbarn hade svårt att gå upp i vikt gav Dr Miller mig en flaska med D-vitamindroppar, sa åt mig att ge lite modersmjölksersättning som tillägg och sa: "Jess, gör bara så gott du kan, det kommer att gå jättebra för henne." Han läxade inte upp mig. Han fick mig inte att känna mig som en misslyckad mamma. Han gav mig bara en praktisk lösning och skickade hem mig.

Saker du faktiskt behöver packa ner

I stället för att packa en massiv rullväska full av estetiskt tilltalande prylar du sett på en influencers konto, släng bara ner de här sakerna i en ryggsäck och gå ut genom dörren:

  • Din legitimation (ID-kort). Sömnbrist kommer att få dig att glömma ditt eget namn. Stoppa det i fickan innan du ens sätter bebisen i bilen.
  • En extra tröja till dig själv. Antalet gånger jag har blivit kissad på medan jag försökt hålla en naken bebis på en kall våg är pinsamt.
  • En uppdaterad lista med frågor i mobilens anteckningsapp. Du kommer att glömma exakt allt sekunden läkaren kliver in. Skriv ner dina tankar när de dyker upp klockan tre på natten.
  • En leksak för distraktion och en napp. Håll det enkelt.

Hörrni, den medicinska biten av att få ett litet barn är överväldigande. Om du känner dig stressad över att skapa en trygg miljö hemma medan du försöker lista ut allt det här, kan du spana in några av Kianaos babygym i trä och ekologiska utrustning. De håller barnrummet enkelt och giftfritt medan du fokuserar på att hålla förståndet i schack.

Hitta en läkare eller sköterska som pratar med dig som en partner, inte som en underordnad. Om du känner dig stressad, dum eller avfärdad – byt mottagning. Du betalar (via skatten) för deras expertis, och din bebis hälsa är alldeles för viktig för att lämnas i händerna på någon som inte ens tittar upp från sin skärm. Nu får ni ursäkta mig, sköterskan ropade precis upp vårt namn och jag måste brottas för att få av den här bodyn på en otroligt ålande bebis.

Om du fortfarande försöker smälta all denna medicinska information, har Kianao en hel kollektion med enkla, mjuka kläder som gör de här besöken åtminstone lite mindre krångliga. Spana in deras babykläder inför er nästa BVC-koll.

Mina svar på dina frågor om läkarbesök (från en trött mamma)

Måste jag verkligen ta min bebis till BVC redan första veckan?
Ja, det måste du faktiskt. Jag vet att det känns som tortyr att lämna hemmet när du knappt kan sitta ner bekvämt, men min läkare förklarade att bebisar kan tappa för mycket i vikt väldigt snabbt, och gulsot kan smyga sig på. Det brukar bara vara en snabb viktkoll och sedan får du sinnesfrid.

Vad är grejen med D-vitamindroppar?
Utifrån vad jag förstått genom min sömnbrist-dimma så får bebisar som ammas tydligen inte i sig tillräckligt med D-vitamin naturligt från oss mammor. Vår barnläkare sa att jag bara ska ge en droppe om dagen. Det hjälper deras skelett att växa starkt. Bröstmjölksersättning har oftast redan vitaminet inblandat, så rådfråga BVC innan du köper egna droppar.

Borde jag boka in sjukbesök och rutinkontroller samtidigt?
Absolut inte. Om ditt barn bara har något litet bekymmer eller ska få ett rutinvaccin, försök inte trycka in ett helt samtal om en eventuell öroninflammation i samma 15-minuterslucka. Läkare bokar in dessa saker på olika sätt i sina system, och om du försöker göra både och kommer de antingen att stressa ut dig eller be dig boka en separat tid i alla fall.

Hur hittar jag en bra barnläkare/BVC-sköterska nära mig utan att förlita mig på Google?
Sluta kolla på internetkändisar och fråga istället den tröttaste mamman i din lokala lekpark. Fråga sjuksköterskorna på BB – de vet alltid vilka barnläkare som faktiskt dyker upp i tid och bemöter människor med respekt. Lokala Facebook-grupper för mammor kan vara röriga, men om du söker i historiken på "BVC" eller "barnläkare" kommer du oftast att se samma två eller tre varmt rekommenderade namn dyka upp.

Vad händer om min läkare/sköterska får mig att känna mig dum?
Byt till en ny. Seriöst. Jag stannade hos min första läkare alldeles för länge bara för att jag inte ville göra stämningen stel. Du är inte skyldig dessa mottagningar din lojalitet. Ring receptionen, säg att du vill lista om dig, och gå därifrån. Du behöver någon som faktiskt lyssnar på din magkänsla.