Att överleva den stökiga sanningen under Suki Waterhouses bebistid

Jag hade precis fött mitt första barn för fyra dagar sedan och satt inkilad i en obekväm vinkel mellan toaletten och badkaret i vårt hus på landet i Texas, och försökte vinkla telefonen så att den enorma sjukhusbindan inte skulle synas i spegeln. Jag hade sett alla de där influencerna på nätet som såg ut som strålande skogsälvor i sina matchande sidenpyjamasar bara några timmar efter förlossningen, och jag försökte bara dokumentera att jag faktiskt hade överlevt veckan. Det slutade med att jag blev frustrerad, slängde telefonen i närmaste tvättkorg och grät i en lätt fuktig handduk medan min man stod i dörröppningen och såg livrädd ut.

Så när en viss sångerska och skådespelerska nyligen la upp en otroligt ärlig spegelselfie efter förlossningen, klädd i bokstavliga engångstrosor, tappade vår mammagruppschatt det fullständigt. Äntligen var det någon kändis som erkände att man, efter att ha satt ett barn till världen, både känner sig och ser ut som om man precis har gått tio ronder i en boxningsring. Hon kallade den fjärde trimestern för en "ödmjukande upplevelse", och jag ska vara helt ärlig med er – det är århundradets underdrift.

Som trebarnsmamma med barn under fem, som driver en småkaotisk Etsy-butik från ett ombyggt garage, har jag noll tålamod kvar för den städade, pastellfiltrerade versionen av moderskapet. Sukis intåg i moderskapet har varit som en frisk fläkt eftersom hon helt enkelt säger det vi alla tänker rakt ut, och det får mig ärligt talat att vilja skrika från hustaken om hur de där första månaderna faktiskt ser ut.

Den där ödmjukande spegelselfien och verkligheten i nätunderkläder

Låt oss prata om det fysiska vrak man är efter att ha fått barn, för ingen förberedde mig på det. Med mitt äldsta barn – som numera är mitt vandrande varnande exempel för varenda föräldramisstag i boken – trodde jag genuint att jag skulle komma i mina vanliga jeans igen efter en månad. Vilken naiv liten själ jag var.

Bara de hormonella urladdningarna efter förlossningen räcker för att få en att känna att man tappar greppet om verkligheten, för att inte tala om nattsvettningarna som lämnar en huttrande i sängen klockan tre på natten. Du försöker lista ut hur man använder en duschflaska på din egen anatomi utan att skrika, samtidigt som du håller en pytteliten människa vid liv. Sjukhuset kastar bokstavligen några nättrosor och isbindor på dig och skickar hem dig, med förväntningen att du bara ska lösa allt. Ärligt talat, att se en kändis stå där i ett stökigt rum, klädd i exakt samma klumpiga engångstrosor som jag levde i under sex veckor, fick mig att må så mycket bättre över min egen kaotiska återhämtning. Det bevisar bara att varken pengar eller berömmelse kan köpa dig en flyktväg från den fysiska påfrestningen under fjärde trimestern.

Under den här fasen vill man verkligen att ens lilla bebis ska se söt ut, som en motvikt till hur bedrövligt man själv mår, vilket är anledningen till att vi alla köper alldeles för mycket finkläder. Ta Bebisbody i ekologisk bomull med volangärm som vi säljer, till exempel. Den ekologiska bomullen är underbart mjuk, vilket är fantastiskt eftersom mina barn får märkliga utslag om de så mycket som tittar på syntetmaterial. Men ärligt talat, när du fungerar på två timmars sömn och ditt barn har en "röd kod"-blöjsituation som trotsar fysikens lagar, då är det ett evighetsgöra att försöka hålla de där söta små volangärmarna borta från röran samtidigt som man ska knäppa pyttesmå tryckknappar. Det är en helt underbar outfit för när svärmor kommer på besök och jag behöver bevisa att vi inte lever i total misär, men under nattpassen är det nog bäst att hålla sig till basplaggen.

Att vakna varannan timme är en form av tortyr

En annan sak som skådespelerskan nämnde, och som träffade mig rakt i magen, var den totala chocken över matschemat. Sjuksköterskorna på BB ställde praktiskt taget larm för att storma in och väcka en samma sekund som man äntligen slöt ögonen.

Min barnläkare försökte förklara det för mig en gång och ritade ett litet diagram som visade hur en nyfödds mage i princip är stor som ett körsbär, och att bröstmjölk smälts löjligt snabbt, så de måste äta konstant bara för att få upp vikten på kurvan. Hon fick det att låta så logiskt, men när larmet går klockan 02:00 och sedan igen 04:00, gör vetenskapen inte att det gör mindre ont i själen. Du sitter där i mörkret, stirrar in i väggen och undrar om du någonsin kommer få sova fyra timmar i sträck igen i hela ditt liv. Det är brutalt, och att erkänna att det är brutalt betyder inte att man älskar sitt barn mindre. Det betyder bara att man är en människa som behöver vila för att fungera.

Vi har hamnat i någon konstig fas där vi spårar allt i våra telefoner; vi loggar varje amning, varje våt blöja, varje droppe mjölk. Min man skämtade häromkvällen om att vi inte uppfostrar ett barn, utan en liten e-bebis – som ett sånt där virtuellt Tamagotchi-plastdjur jag hade fastklämt på min ryggsäck 1998 – och bara reagerar på digitala pip från babyvakter hela dagarna istället för att lita på våra egna ögon.

Att kasta föräldraböckerna rakt i papperskorgen

Jag skrattade rakt ut när jag läste att hon helt struntade i alla traditionella föräldraböcker och i stället förlitade sig på sina vänner och trådar på nätet. Branschen för bebisråd är ett fullkomligt vansinne, utformad för att få dig att känna att du redan misslyckats innan du ens har lämnat BB.

Min mamma menar väl, men hennes råd är i princip ett best-of-album med överlevnadstaktiker från 1980-talet. Hon tror fortfarande att varje sömnregression kan fixas genom att hälla en skopa risvälling i nattflaskan, något min läkare numera beskriver som en massiv kvävningsrisk och definitivt inget vi borde göra. Istället för att läsa kapitel efter kapitel om stenhårda sömnscheman, som bara fick mig att gråta när mitt barn ofrånkomligen inte följde dem, fann jag förståndet i en gruppchatt med andra lokala mammor som också var vakna mitt i natten.

Min läkare nämnde faktiskt på min sexveckorskontroll att kvinnor som har en stabil, dömande-fri kompisgrupp att klaga över moderskapet med, har mycket bättre chanser att hålla hjärnans kemi i schack under hormonraset efter förlossningen. Jag kan inte den exakta medicinska mekaniken bakom det, men jag vet att när jag klockan fyra på morgonen får ett sms som bara lyder "Jag är så trött att jag la tv-dosan i kylen", gör det mer för min mentala hälsa än något föräldrauppslagsverk någonsin skulle kunna.

Om du just nu drunknar i oönskade råd och bara vill kika på lite praktiska, miljövänliga grejer som faktiskt håller för massiva blöjläckage, kan du i lugn och ro kolla in vår kollektion av ekologiska bebiskläder – helt utan att någon dömer din föräldrastil.

Coachella-comebacken och varför jag bokstavligen inte bryr mig

Hon återvände faktiskt till scenen på en massiv musikfestival bara sex veckor efter att ha fött barn, vilket känns helt galet för mig. Själv kämpade jag fortfarande med att gå normalt till brevlådan vid sexveckorsmärket, så jag tänker bara hoppa över att jämföra mig med just den tidslinjen.

Att överleva de öronbedövande milstolparna

Oavsett om du drar med dig ungen på en konsertturné eller bara försöker överleva en runda till den lokala matbutiken, spelar utrustningen du väljer verkligen roll. Du behöver inte en våtservettsvärmare eller en servettdispenser som spelar Mozart, men du behöver grejer som faktiskt löser riktiga problem.

Ta sprickande tänder, till exempel. Runt fyra månaders ålder förvandlades mitt mellanbarn till en rabiessmittad liten bäver. Han tuggade på allt han kom åt – kanten på soffbordet, mitt nyckelben, den stackars hundens öra. Det var en enda lång mardröm av dregel och skrik. Jag testade ett gäng snygga träringar som han bara kastade i väggen, tills jag plockade fram en Pandabitring av silikon och bambu från vår egen butik. Hörni, jag köper en hel del oanvändbart skräp, men den här grejen var min heliga graal. Den är lätt nog för hans klumpiga små händer att hålla utan att han tappar den i sitt eget ansikte, och när den oundvikligen blev täckt av golvludd och dregel, slängde jag den bara i diskmaskinen. Den gav mig bokstavligen tio minuters lugn och ro så att jag kunde dricka en kopp kaffe medan den fortfarande var varm, vilket ju egentligen är helt ovärderligt.

Vi fick också lära oss den hårda vägen om överstimulering. Suki tar med sig sin bebis till högljudda miljöer utrustad med rejäla hörselkåpor, vilket är smart eftersom bebisar snabbt blir överväldigade. Till min äldsta köpte min mamma ett massivt babygym i plast som blinkade i starka primärfärger och spelade elektronisk cirkusmusik på repeat. Det överstimulerade bebisen till ett totalt utbrott och gav mig en daglig släng av migrän.

När barn nummer två dök upp hade vi slängt plastcirkusen i insamlingslådan och satt upp ett Babygym i trä | Regnbågsgym. Det består bara av trä och några tysta, färgglada former. Inga batterier, inga blinkande lampor, inga robotröster. Min barnläkare verkade ärligt talat mena att enklare leksaker tvingar deras små hjärnor att jobba hårdare på att fokusera och sträcka sig, istället för att bara passivt stirra på en ljusshow. Allt jag vet är att det inte gav mig huvudvärk, och att bebisen glatt låg och viftade på den lilla träelefanten i tjugo minuter medan jag vek tvätt.

Moderskapet är rörigt, högljutt och helt o-glamoröst de flesta dagar. Att någon i offentligheten erkänner att de också bara går runt i nättrosor och försöker lista ut hur allt fungerar längs vägen, får oss andra att känna oss lite mindre galna.

Innan du trillar ner i ännu ett oroshål klockan två på morgonen över om du gör något av detta rätt, gör dig själv en tjänst och klicka hem de där faktiska basplaggen du behöver till din önskelista så att du kan få lite vila.

Mina ärliga svar på dina nattliga frågor

Varför är den fjärde trimestern så hemsk?
Därför att din kropp precis har genomgått ett massivt trauma, dina hormoner störtar bokstavligen fritt utför ett stup, och du får världens mest sömnberövande jobb med noll utbildning. Du blöder, svettas, gråter till blöjreklamer och försöker hålla en bräcklig människa vid liv. Det är ren överlevnadsinstinkt, och alla som säger något annat ljuger eller hade en nattbarnflicka.

Borde jag läsa alla föräldraböcker?
Ärligt talat, välj en om det får dig att må bättre, men använd den mest som glasunderlägg. Bebisar läser inte böckerna, så de har ingen aning om att de borde sova i fyra timmar vid sex veckors ålder. Lita på din magkänsla och hitta en mammagruppschatt som ger dig sanningen, istället för ett strikt schema som bara kommer få dig att känna dig misslyckad.

Hur överlever man amningsfönstren varannan timme?
Massor av snacks på nattduksbordet, en riktigt bra vattenflaska med sugrör så att du inte spiller på bebisens huvud, och genom att helt sänka förväntningarna på vad du ska hinna med under dagen. Om alla är mätta och huset inte brinner ner, har du haft en enormt framgångsrik dag.

Är ekologiska bebiskläder verkligen värda pengarna?
Om ditt barn har hud av stål – kanske inte. Men alla mina tre fick konstiga, ilskna eksem av billiga syntetpyjamasar. Jag köper hellre tre högkvalitativa bodies i ekologisk bomull och tvättar dem dygnet runt än hanterar en bebis som skriker för att deras outfit kliar.

När börjar de ärligt talat få tänder?
Böckerna säger sex månader, men mina barn började tugga på knytnävarna och dregla rakt igenom tröjorna vid cirka tre månader. Du kommer att märka att det är på gång när sömnen går från dålig till obefintlig, och de försöker bita av din näsa när du lutar dig fram för en puss. Ha alltid en bra bitring i silikon nära till hands.