Den osminkade sanningen om bebiskärlek och anknytning

Låt oss prata om den absolut största lögnen vi intalar gravida kvinnor. Det handlar om exakt det ögonblick då barnmorskorna lägger den där hala, lila lilla utomjordingen på ditt bröst precis efter förlossningen, och du förväntas uppleva denna filmiska, blixtnedslagsliknande känsla av ren bebiskärlek. Du vet vilken scen jag pratar om. Belysningen i förlossningsrummet är på något sätt mjuk och smickrande, mamman gråter skira tårar av omedelbar hängivenhet, och man förväntar sig nästan att höra Baby Love med The Supremes spelas ur sjukhusets takhögtalare för att fullända magin.

Jag ska vara helt ärlig med dig från första början. När mitt äldsta barn föddes, lilla hjärtat, var jag så otroligt utmattad och hög på smärtstillande att jag bara stirrade på hans ihopknycklade lilla ansikte och tänkte, Vem är den här killen och varför skriker han åt mig?

Jag väntade på att texten till Baby Love plötsligt skulle bli logisk djupt in i min själ, och jag antog att mitt hjärta omedelbart skulle brista ut i en änglakör. Men ärligt talat var jag mest bara livrädd, blödde kraftigt och funderade på när de skulle låta mig äta en kalkonsmörgås. Min man och jag hade plöjt ner alla våra besparingar – som vi skämtsamt kallade vår "oh baby love"-fond från mitt lilla Etsy-sidoprojekt – i att förbereda oss för den här ungen. Och där satt jag i sjukhussängen och kände mig helt trasig för att magin inte infann sig på beställning.

Om du sitter i ditt vardagsrum just nu, med en gråtande nyfödd i famnen och undrar varför du inte känner dig som en strålande gudinna av moderlig ömhet, ta ett djupt andetag. Det är inget fel på dig. Anknytning byggs i de smutsiga, oglamorösa skyttegravarna av bajsexplosioner klockan tre på natten, den laddas inte ner i din hjärna samma sekund som navelsträngen klipps.

Vad min läkare faktiskt sa till mig om att hålla dem

Vid vår första BVC-kontroll var jag ett gråtande, hormonellt vrak. Jag erkände för min läkare att jag inte kände den där överväldigande, kvävande bebiskärleken som alla pratar om. Istället för att genast ge mig en broschyr om förlossningsdepression, tittade hon bara över glasögonen och sa åt mig att klä av bebisen till bara blöjan, ta av mig tröjan och lägga honom platt mot mitt nakna bröst medan jag kollade på tv i soffan.

Hud-mot-hud-kontakt, kallade hon det. Jag tror hennes teori var att deras oregelbundna lilla nyfödda hjärtslag och andningsmönster på något sätt synkar med våra när de ligger direkt mot vår hud, eller åtminstone var det så min sömnbristskadade hjärna tolkade den vetenskap hon försökte förklara för mig. Jag antar att den biologiska verkligheten är att fysisk närhet helt enkelt tvingar kroppen att sänka stresshormonerna en aning, vilket får er båda att sluta få panik i fem minuter.

Det fungerade faktiskt, mest för att det gav mig tillåtelse att bara sitta helt stilla under takfläkten. Men man kan ju inte sitta tröjlös i all oändlighet. När vi äntligen var tvungna att sätta kläder på honom för att lämna huset eller ta emot besök, insåg jag hur mycket skräpkläder som finns därute. Jag är otroligt kräsen med vad som nuddar mina bebisars hud nu, eftersom min äldsta fick hemska, ilsket röda utslag av billiga syntetiska tyger.

Det för mig till det enda klädesplagg jag faktiskt hamstrar här hemma. Babybody i ekologisk bomull är i princip det enda mina barn hade på sig under sina första sex månader i livet. Jag älskar den för att den har en så kallad kuverthals. Om du inte vet vad det är än, kommer du att förstå det första gången din bebis har en blöjläcka som letar sig hela vägen uppför ryggen. Istället för att dra en bajstäckt halsringning över deras lilla, ljuvliga ansikte, kan du rulla hela bodyn rakt ner över kroppen och slänga den i soporna. Den ekologiska bomullen klarar faktiskt tvättmaskinens hetaste saneringsprogram utan att krympa till en docktröja, vilket ärligt talat är den högsta komplimangen jag kan ge ett klädesplagg.

Om du vill se några av de grejer som genuint överlevt mina tre barn utan att falla isär eller ge dem utslag, kan du kika runt i vår filt-kollektion när du får en minut över mellan matningarna.

Den stora filtövergången vid två månaders ålder

Min mormor älskar att berätta för mig hur hon la alla sina fem barn att sova på magen med tunga virkade filtar och ett spjälskydd som såg ut som en liten madrass. Jag brukar bara nicka och le, för att försöka förklara modern sömnsäkerhet för en kvinna som tror att lite whisky på tandköttet botar tandsprickning är en förlorad kamp.

Min läkare skrämde verkligen vettet ur mig när det gäller säker sömn. Hon sa rakt ut att så fort bebisen visar minsta tecken på att försöka rulla runt – oftast runt två månaders ålder – måste man sluta med de där tajta lindningarna. Punkt. Om de rullar över med armarna fastlåsta kan de kvävas. Att höra det förändrade hela min personlighet. Plötsligt blev jag sömnpolisen här hemma, och stirrade konstant på babymonitorn som om det vore en skräckfilm.

Att hitta filtar som är säkra men ändå tillräckligt varma är oerhört frustrerande. Vi testade Bambu-babyfilt med färgglada igelkottar till min mellandotter. Jag ska vara helt ärlig här – den är okej, men inte mer. Missförstå mig rätt, bambutyget är löjligt mjukt och det lilla igelkottstrycket är ganska gulligt, men min man avskyr att vika den. Den är i formen av en stor fyrkant, och han är märkligt petig med hur saker får plats i byrån i barnrummet. Dessutom, om du råkar tvätta den med något som har kardborreband, typ en haklapp eller ett lindningsband, så fastnar det och trådar sig i tyget. Så du måste vara försiktig när du tvättar, och ärligt talat, vem har hjärnkapacitet att sortera tvätt när man inte har sovit på en vecka?

Det här är vad som faktiskt spelar roll när du köper grejer för att hålla ditt lilla barn varmt, enligt mina egna, dyrt köpta erfarenheter:

• Andningsförmåga är bättre än tjocklek. Om du håller tyget mot ditt ansikte och inte enkelt kan andas genom det, lägg det inte över barnets bilbarnstol eller kropp.
• Naturmaterial är inte bara för hippa ekomammor. Bomull och bambu låter ärligt talat deras konstiga små kroppar reglera temperaturen så att de inte vaknar dränkt i svett och skriker åt dig.
• Köp flera av det som funkar. Så fort du hittar en sovpåse eller filt som de faktiskt sover bra i, köp tre till innan företaget slutar tillverka dem eller du tappar den i en lerpöl utanför mataffären.

Varför en snuttefilt inte har någonstans i närheten av en sovande nyfödd att göra

Jag ser de där perfekt stylade Instagram-barnrummen med en vacker, fluffig snuttefilt mitt i den nyföddas spjälsäng, och mitt blodtryck skjuter i höjden direkt. Det ser jättegulligt ut på bild, men det är en enorm säkerhetsrisk.

En snuttefilt är i grunden ett övergångsobjekt för tröst – oftast en minimal filt med ett gosedjurshuvud fastsatt. De är fantastiska för småbarn. Men under de första tolv månaderna i livet borde en spjälsäng se ut som en tom, sorglig liten fängelsecell. Inget annat än en fast madrass, ett dra-på-lakan och bebisen. Inga kuddar, inga spjälskydd, och absolut inga mjuka små kaniner som de råkar dra över ansiktet medan du sover i rummet bredvid.

Istället för att slänga ner ett mjukisdjur i sängen, hittade vi ett mycket säkrare sätt att ge dem något att hålla i under dagen när de var vakna och under uppsikt. Vi började använda Bitring och skallra av trä med kanin runt tre månaders ålder när dregelfasen startade. Det är i princip en hård träring med ett virkat kaninhuvud på. Den stillar det där behovet de har av att gripa tag i något och aggressivt stoppa in det i munnen, men träet är hårt nog för att faktiskt massera deras stackars lilla ömma tandkött. Dessutom blir den inte omedelbart dyblöt och äcklig, som en vanlig snuttefilt i tyg blir.

Och på tal om saker som är dåliga för deras hjärnors utveckling: håll dem bara borta från iPads och tv-skärmar tills de faktiskt kan forma meningar, eller vad den senaste rekommendationen nu är.

Du gör ett jättebra jobb, även om du känner dig galen

Mängden press som ligger på moderna föräldrar är helt absurd. Det förväntas att vi ska jobba som om vi inte hade barn, uppfostra barn som om vi inte jobbade, och på något sätt hålla ett fläckfritt hem samtidigt som vi matar våra bebisar med ekologiskt ärtmos som vi odlat i vår egen trädgård. Det är en ren bluff.

Min mamma påminde mig nyligen om att barn i princip bara behöver mat, en säker plats att sova på och en förälder som inte gråter inne i tvättstugegarderoben. Sluta gå på idén om att varje interaktion med din bebis måste vara en djupt meningsfull, lärorik upplevelse. Ibland ser kärleken till ditt barn bara ut så här: du ser till att de har en ren blöja, lägger dem tryggt i vaggan och går ut i två minuter för att äta en näve chokladknappar i fred.

Du behöver ingen barnvagn för tio tusen kronor, du behöver inte ta dyra onlinekurser för att lära din bebis att sova, och du behöver definitivt inte känna skuld om du inte njuter av exakt varje sekund av den här fasen. Moderskapet är stökigt, högljutt och dyrt. Köp bara kläderna som inte krymper, diska nappflaskorna och försök få lite vila.

Så ta en kopp kaffe som förmodligen är kall vid det här laget, andas djupt, och kanske kolla in några av våra kläder i ekologisk bomull för att göra din nästa tvättdag aningen mindre eländig, innan bebisen vaknar igen.

Frågor du förmodligen googlar klockan 03.00 på natten

Är det normalt att jag inte känner en omedelbar anknytning till min nyfödda bebis?
Ja, herregud, ja. Det är så normalt. Din kropp har precis gått igenom ett massivt trauma, dina hormoner kraschar som en berg-och-dalbana, och du är utmattad. Kärleken byggs oftast upp långsamt under veckor eller månader medan du listar ut vem den här lilla personen faktiskt är. Var snäll mot dig själv och strunta i de som påstår att det var magiskt från första sekunden.

När är det säkert att ge mitt barn en snuttefilt att sova med?
Min läkare fick mig att svära på mitt liv att inte lägga något mjukt i spjälsängen förrän efter deras första födelsedag. Innan de är ett år gamla har de helt enkelt inte motoriken för att säkert kunna dra bort saker från ansiktet medan de sover. Spara de gulliga snuttefiltarna till bilresor eller barnvagnspromenader under uppsikt, fram tills de fyller ett.

Hur kör jag hud-mot-hud utan att frysa ihjäl?
Jag brukade helt enkelt ta av mig tröjan, behålla mjukisbyxorna på, lägga bebisen i bara blöja på bröstet, och sedan dra en riktigt varm, tjock filt över min och bebisens rygg. Se bara till att filten är helt borta från deras huvud och ansikte. Du håller dig varm, de får bröstkontakten, alla vinner.

Måste jag verkligen sluta med lindning vid två månader?
Om de visar minsta lilla tecken på att försöka rulla runt så måste du sluta. Jag vet att det suger, för de har äntligen börjat sova, men risken att de vänder sig på mage medan armarna sitter fast är alldeles för hög. Gå över till en ärmlös sovpåse. De första nätterna under övergången kommer att vara hemska, jag tänker inte ljuga för dig, men de vänjer sig till slut vid att ha armarna fria.

Varför är ekologiska kläder ärligt talat värda de extra pengarna?
För att vanliga babykläder ofta är behandlade med konstiga flamskyddsmedel och billiga färgämnen som gav mitt äldsta barn fruktansvärda eksem. Du behöver inte köpa en helt ekologisk garderob, men att ha några riktigt bra ekologiska bodys som sitter direkt mot huden dygnet runt är värt pengarna, speciellt om ditt barn har känslig hud som mina.