Kära Tom: Släpp bebisens nackring och logga ut från Instagram

Käre Tom från för sex månader sedan,

Just nu sitter du på kanten av gästtoan klockan två på natten, gömmer dig för tvillingarna och stirrar rödögd på din telefon. Instagrams algoritm har känt av din totala utmattning och desperation efter lite lugn och ro, och precis serverat dig en video. I den flyter en lugn, knubbig bebis omkring i ett skinande vitt badkar, helt och hållet uppburen av en färgglad plastring runt halsen. Barnet ser ut som en liten vatten-Buddha. Det spelas avslappnande spamusik i bakgrunden. Du har tummen svävande över Apple Pay, redo att bränna några hundralappar på den här mirakulösa prylen så att du äntligen kan dricka en kopp te ifred medan tjejerna flyter in i ett zen-liknande tillstånd.

Jag skriver till dig från framtiden för att säga: lägg ner telefonen, kompis. Köp inte den där badringen för bebisar.

Jag vet precis hur du tänker, för jag är du (bara med lite mindre hår och en permanent fläck på vänster axel). Du tror att den här plastmackapären kommer att lösa alla dina problem vid badstunderna. Du tror att den kommer att förvandla den kaotiska, snorhala brottningsmatchen det innebär att tvätta två skrikande små människor till en fridfull spaupplevelse. Det kommer den inte att göra, och anledningarna till det är ärligt talat ganska skrämmande när man väl skrapar på ytan av den pastellfärgade marknadsföringen.

Den virala illusionen av den simmande bebisen

Låt mig måla upp en bild av vad de här badringarna faktiskt är, snarare än vad influencermammorna vill få dem att framstå som. De är i princip en giljotin i PVC-plast. Tanken är att du ska blåsa upp den här ringen, bända upp den och klämma fast den runt halsen på din mest älskade, ömtåliga lilla skatt, och låta hela deras kroppsvikt dingla från hakan likt ett medeltida tortyrredskap.

Videorna visar alltid de här bebisarna se ljuvligt avslappnade ut, men jag misstänker att det helt enkelt beror på att de är totalt paralyserade av förvirring. Estetiken kring "babyspa" har på något sätt övertygat sömnbristande föräldrar som oss om att bebisar hör hemma i egna flythjälpmedel innan de ens kan hålla upp sina egna oproportionerligt stora huvuden. Det är en helt absurd syn när man verkligen tänker på det – en liten människa som guppar runt som en kork i en vinflaska, helt utan mänsklig kontakt, medan en förälder står en meter bort och filmar det för TikTok.

Och allt det där marknadsföringssnacket om att det är "vattenterapi" som hjälper den motoriska utvecklingen är förresten ren och skär smörja.

Vad doktor Patel faktiskt sa om dem

När du så småningom tar med tjejerna till BVC för deras vaccinationer (spoiler: de kommer att skrika, du kommer att svettas floder), kommer du i förbifarten nämna för doktor Patel att du funderade på att skaffa en av de där halsringarna för badhuset. Hon kommer att titta på dig över kanten på sin datorskärm med en blandning av medlidande och ren fasa.

Av det jag lyckades uppfatta genom dimman av trötthet, förklarade hon att en nyfödds ryggrad i princip består av brosk och hopp. Att hänga upp en sexkilos bebis i käkbenet utsätter deras outvecklade nackkotor för en onaturlig och rent ut sagt farlig belastning. Jag är verkligen ingen anatom, men jag är ganska säker på att nacken inte är gjord för att vara en bärande struktur för hela kroppsvikten.

Hon muttrade också något om att luftvägarna kläms ihop, vilket fick en kall kår att gå längs ryggraden på mig. Tydligen kan ringen, om den är lite för tajt eller flyttar sig när de sparkar, trycka mot deras mjuka lilla luftstrupe eller strypa blodflödet. Och sedan har vi problemet med att luften kan gå ur. Säkerhetsmyndigheterna (typ FDA och CPSC i USA) har gått ut med massiva varningar om de här prylarna eftersom sömmarna kan spricka. Om det händer glider bebisen bara rakt igenom hålet och sjunker på en bråkdel av en sekund. Tanken på att man skulle kunna stå precis bredvid, och känna sig helt trygg för att man har köpt en säkerhetsprodukt, bara för att den ljudlöst ska sluta fungera, räcker för att få mig att tappa lusten att bada överhuvudtaget.

Den blöta och kaotiska verkligheten i badrummet

Så, vad gör vi istället? Vi gör precis som föräldrar har gjort i tusentals år: vi blir väldigt blöta, drar på oss mindre ryggskador och accepterar att badstunden är en kontaktsport.

Det absolut säkraste sättet att introducera tjejerna för vatten är helt enkelt att hålla i dem. Hud mot hud-kontakt i grunt vatten stöttar deras rangliga små ryggrader, och innebär att om de glider till, kickar dina reflexer in direkt. Ja, de är lika hala som insmorda ålar när de är blöta. Ja, de kommer förmodligen att försöka kasta sig bakåt ur dina armar. Men att hålla dem tätt mot bröstet i några decimeter varmt vatten är det enda sättet att garantera deras säkerhet.

När det var dags för riktiga bad slutade det med att vi skippade de flashiga flytsakerna och bara använde ett sånt där babybadstöd i hårdplast som man ställer direkt i badkaret. Den ser lite ut som en pytteliten solstol. Den håller upp deras huvuden på ett säkert sätt, och det absolut viktigaste är att den låter mig tvätta en tvilling samtidigt som jag har ett stadigt grepp om den andra, utan att någons luftvägar riskeras av en plastring.

Ta en titt på vår kollektion av ekologiska basplagg för bebisar för allt det där du faktiskt behöver när de kliver ur badet.

Kläder som inte framkallar ett nervsammanbrott hos föräldrarna

Den verkliga utmaningen, som du snart kommer att upptäcka, är inte själva vattnet – det är de tre panikslagna minuterna direkt efter att du lyft upp dem. De fryser, de är djupt kränkta över den plötsliga temperaturförändringen, och skrikandet når en tonhöjd som jag är ganska säker på kan spräcka glas.

Det är här du måste vara strategisk med vad du klär på dem. Min absoluta favoritgrej att stoppa ner dem i när de är fuktiga och rasande är en ärmlös babybody i ekologisk bomull. Den är en sann livräddare (om man nu kan kalla ett klädesplagg det, fast vid sju på kvällen gör jag verkligen det). Den ekologiska bomullen är otroligt mjuk, vilket är fantastiskt eftersom deras hud verkar blossa upp i röda fläckar om de så bara tittar på syntetfibrer. Men det riktigt geniala är kuverthalsringningen. När du har en sprattlande, fuktig småtting som utför en fläckfri krokodil-dödsrullning på skötbordet, har du inte tid att förhandla med en tajt krage. Den här bodyn töjs ut smidigt över deras jättehuvuden utan att fastna i öronen, och du kan knäppa den i botten innan de ens hunnit försöka fly.

Å andra sidan har vi också en långärmad vinterbody med farfarsknäppning i ekologisk bomull. Den är... okej. Missförstå mig rätt, tyget är underbart och den håller dem definitivt varma när våra gamla sekelskiftesfönster släpper in höstdraget. Men att försöka knäppa tre minimala, pilliga farfarsknappar i halsringningen samtidigt som bebisen aktivt försöker sparka bort dig från skötbordet kräver en finmotorik som jag helt enkelt inte har besuttit sedan mina dagar som journalist. Jag brukar bara låta översta knappen vara uppknäppt och intala min fru att det är ett stilval.

Hur man hanterar det lokala badhuset

När du till slut samlar mod till dig och tar med dem till badhuset, kommer du att se andra föräldrar som använder halsringar och armpuffar. Du kommer att känna ett kort stygn av svartsjuka när de står på kanten och dricker kaffe medan deras barn guppar runt.

Ge inte vika. Den där falska trygghetskänslan är precis det som gör de här produkterna så livsfarliga. Man tror att man bara kan ta ett steg bakåt och hämta en handduk, men vattenolyckor med bebisar sker helt ljudlöst och på ett ögonblick. Om du bara kan slänga alla tankar på att köpa en plastring i papperskorgen och acceptera att dina besök i simhallen helt och hållet kommer att bestå av att stå midjedjupt i ljummet vatten, med ett barn tryckt mot bröstet tills armarna domnar, så kommer du att vara en mycket säkrare förälder.

När de är lite äldre, kanske åtta eller nio månader, kan du kolla på riktiga, godkända räddningsvästar om ni ska ut med båt, men just nu är dina armar det enda flythjälpmedel de behöver. Det är utmattande, ryggen kommer att värka och du kommer att dofta permanent av klor och Alvedon, men det är det enda rätta sättet.

Håll ut, kompis. Försök få lite sömn. Och släpp Apple Pay.

Utforska hela vårt utbud av säkra, ekologiska babykläder för att göra stunderna efter badet lite mindre kaotiska.

Den röriga sanningen om vattensäkerhet

Är det någonsin säkert att använda badringar för bebisens hals?

Ärligt talat, inte om inte din definition av säkerhet innebär konstant, molande panik. Även om du stirrar rakt på dem, är trycket på deras små nackkotor bara inte värt en bild till Instagram. Doktor Patel sa i princip åt mig att slänga idén i soptunnan, och de stora säkerhetsmyndigheterna håller med. Håll bara i dem istället.

Hur ska jag introducera tvillingarna till poolen utan flythjälpmedel?

En i taget, kompis. Försök inte leka hjälte och ta med båda två i vattnet själv, såvida du inte har ett extra par armar gömda under tröjan. Min fru och jag tar varsin, håller dem stadigt mot bröstet så att de känner vår kroppsvärme, och bara guppar försiktigt i den grunda delen. De kommer förmodligen att hata det de första tio minuterna ändå.

Kan jag inte bara hålla dem under stenhård uppsikt när de använder en halsring?

Jag ställde precis den frågan och fick veta i klara ordalag att en farlig produkt inte på ett magiskt sätt blir säker bara för att man stirrar på bebisen när den används. Om sömmen spricker, sjunker de innan du hinner blinka. Dessutom hänger du fortfarande hela deras kroppsvikt i hakan, vilket knappast löser sig av att du tittar på dem.

Vad är bäst att klä dem i efter badet?

Du vill ha minsta möjliga motstånd. Allt med för många knappar eller tajt krage kommer att resultera i ett utbrott. Jag packar alltid våra ärmlösa bodys i ekologisk bomull eftersom de lätt dras över fuktig hud, och tyget irriterar dem inte när de oundvikligen blir lite röda av klorvattnet. Kasta en varm filt över dem och spring till bilen.

Är det normalt att bebisar hatar att bada i början?

Våra skrek som om jag doppade dem i syra under de tre första månaderna. Det är helt normalt. De är kalla, nakna och förvirrade. Att ha det löjligt varmt i rummet och lägga en varm, blöt muslinfilt över magen medan de var i vattnet verkade stoppa de värsta tårarna för oss.