Små pip och bajsexplosioner: Det ärliga brevet jag behövde inför nyföddtiden

Jag sitter på det iskalla klinkergolvet i vårt lilla badrum på övervåningen. Klockan är 03:17. Jag vet exakt vad klockan är eftersom det skarpa blåa ljuset från min telefon är det enda som lyser upp mörkret, och jag har på mig min man Daves aggressivt fläckiga UCLA-huvtröja som luktar svagt av spyor och desperation. Jag har tagit fram telefonen och försöker desperat skriva "bebisförberedelser" eller kanske bara "bebis p" i sökfältet med vänster tumme, samtidigt som jag klumpigt balanserar en sovande, mjölkberusad nyfödd Maya på min högra underarm.

Min hjärna är i princip potatismos vid det här laget. Jag skriver in baby pips för i min sömnbristframkallade hallucination är jag övertygad om att det är typ ett gulligt brittiskt uttryck för bebisars utvecklingssteg. Ni vet, som "Åh, lilla Oliver har nått sin nästa baby pip!"

Spoiler alert. Det är det inte.

Jag sitter där i tjugo minuter och läser om japanska candlestick-diagram och volatilitet på valutamarknaden innan jag inser att BabyPips är internets främsta utbildningsplattform för Forex-daytrading. Vilket ärligt talat får mig att gråta, för jag är så utmattad att jag faktiskt övervägde att lära mig valutahandel bara för att slippa somna om för att sedan bli väckt igen om fyrtio minuter.

Hur som helst, min poäng är.

När du förbereder dig för en bebis kommer internet att mata dig med så otroligt mycket strunt. Du spenderar hela graviditeten med att curera den här estetiska, perfekta Pinterest-tavlan med inredningsidéer för barnrummet, och ignorerar helt det faktum att en nyfödd i princip är en vacker, skrikande potatis som systematiskt kommer att förstöra ditt hus, ditt sömnschema och din värdighet. Så, eftersom min redaktör sa att jag behövde skriva något om förberedelser inför bebisens ankomst, bestämde jag mig för att skriva det brev jag själv desperat hade behövt läsa när jag var gravid i sjätte månaden med Maya.

Kära dåtida Sarah, lägg ner kreditkortet

Först och främst, ta ett steg bort från våtservettsvärmaren. Jag vet att den ser så mysig ut i bebisbutiken, och du tänker: Åh herregud, min lilla ängel kan ju inte få kalla våtservetter på sin ömtåliga lilla rumpa klockan två på natten. Låt mig berätta exakt vad som händer med en våtservettsvärmare. Du använder den i fyra dagar. Sedan glömmer du att fylla på den med vatten eftersom du inte har sovit sedan i tisdags, och de understa våtservetterna förvandlas till knapriga, bruna, brända små rutor av värdelöst tyg som ser ut som torra löv. Sedan börjar du helt enkelt använda kalla våtservetter ändå, eftersom du byter en bajsexplosion i mörkret och du bokstavligen inte bryr dig. Det är en brandrisk och ett slöseri med pengar.

Och de där pyttesmå bebisstövlarna i läder med hård sula? Fotfängelser. Kasta bort dem.

Istället för att oroa dig över temperaturen på en fuktig trasa måste du förbereda dig på den fysiska ödeläggelsen av din egen kropp. Ingen berättar det här för dig. De säger åt dig att köpa en säng för 4 000 kronor, men de berättar inte att du kommer att blöda, gråta och bära nättrosor från sjukhuset i flera veckor. Min läkare, dr Miller – som i princip är min terapeut vid det här laget – sa till mig under en av Mayas första hälsokontroller att mammans depression faktiskt påverkar bebisens utveckling fysiskt. Alltså, hon såg mig djupt in i ögonen och sa att om jag inte tog hand om min egen fysiska återhämtning, skulle bebisen lida. Jag tror att mekanismen har något att göra med kortisolnivåer och känslomässig spegling, men ärligt talat var jag för upptagen med att läcka bröstmjölk för att hänga med i exakt vetenskap.

Så köp de där enorma, fula bindorna. Köp tre sköljflaskor för underlivet och ställ en i varje badrum. Laga ett lager av müslibars som du kan öppna med en hand med hjälp av bara tänderna. Du är också viktig.

Överlevnadsstationen i vardagsrummet

Här är vad som kommer att hända när du tar hem den där bebisen. Du tror att du kommer att använda barnrummet. Att du ska vagga i den dyra amningsfåtöljen och blicka ut genom fönstret. Fel. Du kommer att bo på soffan som ett troll.

Dave och jag byggde i princip ett bo i vardagsrummet när Leo föddes fyra år senare, för vid barn nummer två inser man att gå uppför trappan för att hämta en ren body är en OS-gren man inte har tränat för. Du måste sätta upp "bebisstationer". Skaffa en korg. Inte en söt, utan en funktionell. Lägg blöjor, våtservetter, kräkdukar och exakt tre extra ombyten i den.

På tal om ombyten, låt oss prata om klädfällan. Till Maya köpte jag alla dessa detaljerade, bedårande kläder med knappar i ryggen och stela tyllkjolar. Vilken idiot jag var. När din bebis har en katastrofal bajsexplosion på parkeringen utanför stormarknaden – vilket kommer att hända, och den kommer att vara senapsgul, och den kommer på något sätt att vandra hela vägen uppför ryggen ända till nacken – vill du inte sitta där och pilla med fyrtiosju pyttesmå knappar.

Du vill ha kläder som är stretchiga och överlever tvättmaskinen. Jag är väldigt petig med det här nu, men jag älskar faktiskt Ärmlös babybody i ekologisk bomull från Kianao. När Leo hade en kategori fem-bajsexplosion på ett kafé var detta det enda jag hade i skötväskan. Den ekologiska bomullen är superstretchig eftersom den innehåller lite elastan, så jag kunde bara dra hela bodyn nedåt över hans axlar istället för att dra bajs över huvudet på honom. Vilket är den absolut viktigaste egenskapen hos bebiskläder, punkt slut. Dessutom hade Leo hemska eksem på bröstet, och syntetiska material gav honom röda, arga utslag. Den här bodyn är så mjuk och ofärgad, hans hud blev på allvar helt bra när jag slutade sätta på honom billigt polyesterskräp.

Om du försöker komma på vad som faktiskt spelar någon roll just nu istället för att skrolla i all oändlighet, kan du ta ett djupt andetag och bläddra igenom Kianaos kollektion av ekologiska basplagg för bebisar för att hitta saker som är riktigt användbara.

Sömn och den skrämmande statistiken

Sömnhygien är mest ett skämt när man har en nyfödd, men säkerhetsbiten är det inte. Dr Miller skrämde vettet ur mig när vi pratade om plötslig spädbarnsdöd (SIDS). Hon sa att barnläkarföreningen rekommenderar att man delar rum med sin bebis de första sex månaderna, och att det minskar risken för plötslig spädbarnsdöd med typ 50 procent.

Femtio procent! Det är enormt.

Hon förklarade att när bebisen är i samma rum som dig gör bakgrundsljudet från dina andetag och ditt vändande i sängen att bebisen inte faller i en farligt djup sömn. Jag slaktar förmodligen den exakta medicinska terminologin här, men i grund och botten håller din närvaro dem förankrade i den vakna världen. Men du ska INTE samsova i samma säng. Vilket är tortyr, för när klockan är 4 på morgonen och du ammar, skriker din hjärna åt dig att bara lägga dig ner bredvid dem.

Du måste hålla deras sovplats extremt minimalistisk. Inga spjälskydd, inga filtar, inga gosedjur. Ingenting. Det ser sorgligt ut, som ett pyttelitet bebis-fängelse, men det är säkert. Vi hade en vagga precis bredvid Daves sida av sängen, mest för att jag tvingade Dave att ta hand om rapningen efter att jag hade matat. Det kallas för delat ansvar, googla på det.

När det är dags att leka, vilket i princip är den enda tiden de är vakna och inte äter, behöver du inte de där massiva plastmonstren som blinkar och spelar falska låtar som kommer att hemsöka dina mardrömmar. Jag svär att låten från Mayas gamla hoppgunga i plast har etsat sig fast i mina nervbanor för all framtid. Vi slutade med att vi köpte det där minimalistiska Babygym Regnbåge med djurleksaker lite senare. Det är bara trä och ekologisk bomull. Det sjunger inte för dig. Det kräver inte åtta D-batterier. Det bara står där och är fint, medan din bebis stirrar på en liten träälefant. Det är lugnande. Och himlen ska veta att du behöver något lugnande i ditt hus när hunden skäller och bebisen skriker.

Tandsprickning och annan minitortyr

Till slut, runt fyra till sex månaders ålder, precis när du tror att du har koll på det här med föräldraskapet, börjar bebisen dregla som en mastiff. Deras kinder blir röda. De försöker trycka in hela sin knytnäve, dina bilnycklar och kattens svans i munnen.

Tandsprickning.

Jag köpte så många bitleksaker. Vissa var fyllda med nån konstig vätska och jag var livrädd för att de skulle gå sönder och förgifta mitt barn. Vi testade Panda bitleksak i silikon från Kianao. Jag ska vara ärlig, det är en bitleksak. Den är helt okej. Den kommer inte att magiskt få din bebis att sova hela natten eller bota smärtan helt och hållet. Leo gillade att tugga på det lilla bambuformade handtaget, och Maya kastade den mest på katten. Det jag verkligen uppskattade var att den är gjord i ett enda stycke livsmedelsgodkänt silikon, så jag kunde slänga in den i diskmaskinen och slippa oroa mig för att det skulle växa mögel inuti den (vilket för övrigt händer med ihåliga badleksaker hela tiden, googla det inte om du inte vill kräkas).

Om du lägger den i kylskåpet i tio minuter blir den tillräckligt kall för att bedöva tandköttet lite utan att frysa deras små fingrar. Så den gör sitt jobb. Men ha realistiska förväntningar. Ingenting botar tandsprickning förutom tid och enorma mängder kaffe för föräldrarna.

Bara andas

Hör på nu, dåtida Sarah, och vem det nu är som läser det här mitt i natten. Du kommer att göra fel. Du kommer att köpa dumma saker, du kommer att gråta i duschen, och du kommer att skälla på din man för att han andas för högt medan du försöker få bebisen att ta sugtag vid bröstet.

Allt det är normalt. Det faktum att du tvångsmässigt googlar hur du ska hålla den här lilla människan vid liv betyder att du redan är en bra mamma. Du behöver inget perfekt barnrum. Du behöver bara några schysta, stretchiga bomullsbodys, en säker plats för dem att sova på, en enorm vattenflaska till dig själv, och nåden att förlåta dig själv när dagen går helt åt skogen.

Innan du faller ner i ännu ett internet-kaninhål klockan 3 på morgonen för att kolla upp valutahandel eller vad det nu kan vara, klicka bara hem de absoluta nödvändigheterna från Kianaos shop för nyfödda och gå och lägg dig.

Den röriga, helt ovetenskapliga FAQ:n

Måste jag verkligen tvätta alla bebiskläder innan de används?
Åh herregud, ja. Jag trodde att detta bara var en konstig myt som spreds av överdrivet oroliga mammor, men sen satte jag på Maya en otvättad body från stormarknaden och hon fick ett konstigt, fjällande utslag. Kläder från fabriker har kemikalier från tillverkningen och damm på sig. Kasta bara in alltihop i maskinen med lite milt, oparfymerat tvättmedel. Vik dem inte, att vika bebiskläder är lönlöst. Tryck bara ner dem i en låda.

Hur många nyfödd-blöjor behöver jag ärligt talat köpa?
Inte så många som du tror! Köp kanske två paket i newborn-storlek. Vissa bebisar (som Leo, som föddes och såg ut som en miniatyr-rugbyspelare) har nyfödd-storlek i bokstavligen fyra dagar. Det är bättre att bunkra upp med storlek 1 och storlek 2. Du kan alltid vika ner en lite för stor blöja, men du kan inte klämma in en knubbig bebis i en för liten blöja utan att bjuda in till en bajsexplosion av episka proportioner.

Är det verkligen nödvändigt att dela rum om vi har en babymonitor?
Min läkare var ganska stenhård på den här punkten. Monitorn talar bara om för dig om de gråter, den gör inte den biologiska grejen att hålla dem i en lättare sömn med dina bakgrundsljud. Dessutom, vill du verkligen gå nerför hallen sex gånger per natt? Ställ en vagga i ditt rum. Det ruinerar romantiken i några månader, men du kommer ändå vara för trött för romantik. Bara överlev.

När behöver jag börja köpa leksaker?
Bokstavligen inte förrän de är typ tre månader gamla. De första två månaderna är deras favoritleksak en takfläkt eller en skarp skugga på väggen. Spara dina pengar. När de väl börjar följa föremål med blicken och försöker slå till saker är ett enkelt babygym i trä allt du behöver. Köp inte de där högljudda plastsakerna, vänta tills en välmenande mor- eller farförälder tvingar på er det i julklapp.