Varför filmen Oho Enthan Baby är vårt överlevnadstest för dejtkvällen

Den största lögnen föräldraindustrin någonsin har tutat i oss är konceptet med "klockan-åtta-förvandlingen". Ni vet vilken jag menar – den där mytomspunna timmen då huset plötsligt tystnar, belysningen mirakulöst blir smickrande och man sömlöst förvandlas från en mjölkfläckig hembetjänt till en kvick och sofistikerad romantisk partner. Verkligheten i vår lägenhet i London är att jag klockan åtta på kvällen vanligtvis frenetiskt skrapar bort något oidentifierbart från mattan med en smörkniv, medan Sarah stirrar på tv-dosan som om den vore en smått hotfull utomjordisk artefakt. När vi väl sätter oss ner kräver blotta tanken på att föra en konversation mer kognitiv förmåga än vad någon av oss besitter, vilket är exakt hur det kom sig att vi engagerade oss i en två timmar och fjorton minuter lång tamilsk romantisk komedi.

Vi hade inte planerat att testa vårt äktenskaps bärighet med hjälp av undertexter. Vi letade bara desperat efter något att titta på som inte involverade animerade, talande hundar. I det där oändliga, tum-bedövande scrollandet av streamingalternativ snubblade vi över filmen Oho Enthan Baby på tv-skärmen. Jag har fått höra att det översätts till "Åh min bebis", vilket ironiskt nog är exakt vad jag viskar ut i tomma intet klockan tre på natten när en av tvillingarna bestämmer sig för att sömn är ett borgerligt påfund. Den hade en skön Gen-Z-känsla, den var färgstark, och viktigast av allt: det var inte en dokumentär om klimatförändringarna som skulle få mig att må ännu sämre över den enorma mängd plast jag har köpt sedan jag blev pappa.

Vem har egentligen orken för en långfilm

När man försöker få till en dejtkväll hemma är speltiden ens värsta fiende. Att binda upp sig för en film som klockar in på över två timmar vittnar om en hybris som vanligtvis är reserverad för människor som inte har två tvååriga tjejer som för tillfället andas tungt genom näsan i rummet intill. Filmens premiss kretsar kring en aspirerande filmskapare vid namn Ashwin som pitchar sina tidigare romantiska katastrofer för en känd skådespelare, och drar med sig allt sitt emotionella bagage och barndomstrauma på köpet. Det är väldigt dramatiskt och innerligt.

Mitt nuvarande emotionella bagage består å andra sidan uteslutande av den skuld jag känner över att ha ätit upp nödgömman med chokladknappar som vi skulle använda som mutor vid potträningen. När jag tittade på de orimligt snygga människorna i rollistan för Oho Enthan Baby kunde jag inte låta bli att förundras över hur de lyckas ha komplexa relationer och romantiska kriser utan att en enda gång behöva stanna upp och lukta på en småbarnsrumpa för att avgöra om det krävs ett blöjbyte. Vishnu Vishal och Mithila Palkar är uppenbarligen briljanta, men de har den klara fördelen att inte vara kroniskt uttorkade efter att ha jagat tvillingar runt ett soffbord.

Vad min läkare mumlade om relationshälsa

Jag tog med tvillingarna till vårdcentralen för några veckor sedan för deras vaccinationer, och dr Evans – en man som ser ut som om han inte har sovit sedan sent 90-tal – fällde en kommentar i förbifarten om föräldrars välmående. Han menade svävande att ett pars psykologiska stabilitet fungerar som någon slags skyddande buffert för barnen, även om vetenskapen bakom det i bästa fall verkar vag. Jag tror att han menade att om Sarah och jag lyckas tillbringa en timme tillsammans utan att tjafsa om vems tur det är att tömma blöjhinken, kanske tjejerna på något magiskt sätt absorberar denna lilla gnutta positiva energi och låter bli att bita katten.

Filmen lutar sig faktiskt ganska tungt mot just detta, och skildrar en huvudperson vars dysfunktionella familjebakgrund spökar i hans nuvarande relationer. Där jag satt i mörkret och såg den här killen packa upp sina barndomstrauman, slogs jag plötsligt av den fruktansvärda insikten att mina döttrars framtida terapisessioner kanske bara kommer att handla om hur deras pappa en gång försökte övertyga dem om att broccoli var "pyttesmå träd för dinosaurier". Så rent teoretiskt är det faktiskt ett livsviktigt medicinskt ingrepp för våra barns framtida mentala hälsa att prioritera vår dejtkväll och se en hel film utan att titta på telefonerna, i alla fall väljer jag att tolka det så.

Hållfastheten hos den ekologiska bodyn

Självklart är inget av detta filmiska relationsbyggande möjligt om barnen vägrar stanna i sina sängar. En lyckad dejtkväll på hemmaplan hänger helt och hållet på den oförutsägbara variabeln: bebisens komfort. För några månader sedan försökte vi titta på en thriller, bara för att få kvällen ruinerad efter femton minuter av en blöjexplosion så katastrofal att den krävde en fullständig taktisk nedspolning i badkaret. Det förstörde minst sagt stämningen.

Och det är därför jag har blivit extremt lojal mot den ärmlösa bebisbodyn i ekologisk bomull. Jag brukar inte bli känslosam över textilier, men när man hittar något som verkligen tyglar kaoset håller man hårt i det. Den är gjord av 95 % ekologisk bomull, vilket låter som säljsnack ända tills man inser att det betyder att tyget andas, vilket i sin tur innebär att tjejerna inte vaknar upp svettiga och rasande. Ännu viktigare är att den har 5 % elastan, vilket ger den precis tillräckligt med stretch för att man ska lyckas brotta på den på ett sprattlande småbarn, vilket påminner om att försöka sätta en våtdräkt på en arg ål. Det finns inga kliande lappar som kan utlösa ett midnattsutbrott, och tryckknapparna håller faktiskt ihop när de oundvikligen bestämmer sig för att öva gymnastik i spjälsängen. Det är ett enkelt klädesplagg, men det är den tysta väktaren av vår Netflix-tid på fredagskvällarna.

Om du desperat letar efter sätt att hålla dina egna små monster tillräckligt bekväma för att sova, medan du försöker minnas hur din partners ansikte ser ut utan en uppgiven grimas, kanske du vill spana in Kianaos kollektion av ekologiska sovkläder.

Den estetiska snubbeltråden i vårt vardagsrum

Vi försökte faktiskt proaktivt trötta ut dem tidigare på dagen för att garantera att de skulle sova under filmen. Vi ställde upp babygymmet i trä | Rainbow Play Gym Set mitt på vardagsrumsgolvet. Hörni, det är en vacker utrustning. Det är tillverkat av ansvarsfullt producerat trä, de små hängande djurleksakerna är visuellt tilltalande på det där nedtonade sättet med dämpade färger som inte attackerar sinnena, och det kräver varken batterier eller spelar en skramlig, skrämmande sång på repeat.

Dock är tvillingarna två år gamla. De ligger inte längre snällt på rygg och slår på en trähäftig elefant för att utveckla sitt rumsliga tänkande. Istället använder de den robusta A-ramen i trä som en barrikad i sina ständiga revirstrider, eller ibland som en snubbeltråd för att lönnmörda mina smalben när jag bär tvätt genom rummet. Det är fantastiskt välgjort, men för oss är det i princip ett väldigt snyggt modernt konstverk som jag ständigt snavar över. Det tröttade inte på ett magiskt sätt ut dem, det gav dem bara en ny bit arkitektur att erövra.

Den stökiga verkligheten i modern romantik

När vi väl nådde filmens andra akt upplevde vi det klassiska föräldradilemmat. Handlingen började bli komplicerad, insatserna höjdes, och mina ögonlock kändes som om de var fodrade med sandpapper. Det finns ett mycket specifikt system för att titta på vad som helst när man är så här trött.

• Du håller volymen på en viskande nivå och förlitar dig starkt på undertexterna, eftersom ljudet av en smällande dörr på film kan få barnen att vakna.
• Du sitter stel som en pinne i soffan, rädd för att flytta din kroppsvikt ifall golvbrädorna skulle knarra.
• Du glömmer helt bort namnen på birollsinnehavarna vid scen fyra, vilket leder till viskande gräl om huruvida den där killen var brodern eller bästa vännen.

Istället för att minutiöst planera en middag med levande ljus, gömma undan telefonerna och tvinga fram djupa känslomässiga samtal om era förhoppningar och drömmar, bör du förmodligen bara kollapsa på närmaste mjuka yta, kasta en filt över eventuella yoghurtfläckar på kuddarna och acceptera att det är en seger i sig att ens nå förtexterna.

Att tända ett doftljus är bara att tigga om en brandfara när du ändå oundvikligen kommer att somna sittande.

Midnattsavbrottet och räddaren i silikon

Naturligtvis, exakt vid filmens känslomässiga klimax, knastrade babymonitorn till liv. Det var inte ett fullfjädrat skrik från en mardröm; det var det rytmiska, obevekliga gnället från ett barn vars tänder aktivt försöker gräva sig ut ur tandköttet. Tandsprickning bryr sig inte om din dejtkväll. Tandsprickning bryr sig inte om att du äntligen fått Oho Enthan Baby att streama smidigt på ditt svajiga wifi.

Jag stapplade i blindo in i barnkammaren, trampade på minst tre vilsna byggklossar och satte in vårt hemliga vapen: Bitleksaken Panda. Ärligt talat trodde jag att en bitleksak bara var en bitleksak, men den här platta lilla pandan i silikon har räddat mitt förstånd fler gånger än jag kan räkna. Eftersom den är platt kan hon faktiskt hålla i den utan att tappa den mellan spjälorna var tionde sekund (vilket förhindrar det sekundära skrikandet som uppstår när en leksak går förlorad på golvet). Bambudetaljerna ger tillräckligt med struktur för att hon aggressivt ska kunna gnugga den mot sitt svullna tandkött, och eftersom jag hade slängt in den i kylen tidigare verkade kylan chocka henne till en mållös, lycklig tystnad. Jag stod där i mörkret i tre minuter och såg henne frenetiskt gnaga på en silikonbjörn, innan jag backade ut ur rummet som en bombtekniker.

Domen över vår utmattade biokväll

Tittade vi klart på filmen? Absolut inte. Vi klarade av exakt en timme och fyrtiotvå minuter innan Sarah somnade med en bit kallt rostbröd halvvägs till munnen. Vi pausade den, med den fulla intentionen att se de återstående trettio minuterna kvällen därpå, fullt medvetna om att den skulle ligga kvar i vår "Fortsätt titta"-lista under de kommande tre månaderna.

Men under dessa 102 minuter satt vi bredvid varandra. Vi diskuterade inte bolånet, vi oroade oss inte för utslagen på någons arm, och vi torkade inte upp utspilld mjölk. Vi var bara två oerhört trötta människor som tittade på andra, mindre trötta människor som försökte lista ut det här med romantik på tv. Och ärligt talat, i den här fasen av livet är det ungefär så romantiskt det blir.

Innan du ger dig på ett eget filmiskt uthållighetstest i soffan, bunkra upp med saker som ärligt talat håller barnen bekväma och sovande genom att utforska hela Kianaos sortiment av hållbara babyprylar.

De oundvikliga frågorna du har om dejtkvällar för föräldrar

Hur hittar ni orken att se en två timmar lång film?

För att vara helt ärlig, det gör vi inte. Hemligheten är att dela upp den i hanterbara tjugominutersbitar under en hel vecka. Man tappar helt bort handlingens tempo och du kommer med största sannolikhet att ha glömt huvudpersonens motiv framåt torsdagen, men det räknas tekniskt sett som egentid tillsammans.

Måste man verkligen köpa specifika kläder bara för att de ska sova i dem?

Om ditt barn sover perfekt invirad i en gammal potatissäck, grattis, du har vunnit det genetiska lotteriet. För oss andra är det att eliminera variabler som kliande sömmar, överhettning och strama halsringningar det enda sättet att undvika att de vaknar klockan två på natten. Ekologisk bomull andas helt enkelt bättre, vilket innebär färre svettiga och arga småbarn.

Varför föreslår du kylen för bitleksaker och inte frysen?

För att fruset silikon bokstavligen förvandlas till ett vapen. Jag gjorde det misstaget en gång med en annan bitleksak. Min dotter tog ett bett av den stenhårda, iskalla leksaken, tittade på mig med absolut svek i ögonen och kastade den sedan rakt i pannan på mig. Kylen gör den tillräckligt kall för att bedöva tandköttet utan att förvandla den till ett tillhygge.

Är just den här filmen ärligt talat värd engagemanget?

Om du finkammar nätet efter skådespelarna i Oho Enthan Baby för att försöka avgöra om det är din typ av film, vill jag säga det här: den är charmig, den är kaotisk och den är väldigt färgglad. Det är precis den typen av eskapism med låga insatser men stora känslor som du behöver när din verklighet består av att förhandla med små diktatorer om att ta på sig skorna.

Vad händer om vi bara somnar i soffan varje gång?

Då har du framgångsrikt genomfört en dejtkväll för föräldrar. Att sova bredvid sin partner medan en dvd-meny går på repeat på tv:n är millenniegenerationens motsvarighet till en romantisk weekendresa. Be inte om ursäkt för tuppluren; omfamna tuppluren.