Klockan var 03:17 på morgonen och min äldsta skrek med en sådan där rödlätt, andlös uthållighet som får en att på allvar ifrågasätta sina livsval. Jag satt på en billig, halvt lufttom yogaboll i vår dragiga bondgård i Texas, och studsade honom så hårt att min ryggrad i princip förvandlades till damm. Jag hade provat att studsa, vagga, hyssja och be. Inget fungerade. I ett ögonblick av ren, sömnbristframkallad desperation började jag beatboxa.
Jag vet inte varför. Jag är en trettionågonting-årig före detta förskollärare vars främsta musikaliska talang är att sjunga veckodagarna. Men min hjärna grävde djupt i arkiven och drog fram basgången från Queens Under Pressure. Fast, eftersom jag är ett nittiotalssbarn, förvandlades det genast till Vanilla Ice. Bebisen slutade gråta omedelbart. Den tunga, dunkande rytmen fångade hans uppmärksamhet, och hans små ögon låstes fast vid mina i mörkret. Jag fick panik. Jag var tvungen att fortsätta sjunga, men jag kunde bara refrängen. Så, som en total idiot, balanserade jag en fyra kilos tickande tidsinställd bomb på höften, greppade min telefon och googlade frenetiskt efter ice ice baby lyrics.
Verkligheten i att sjunga nittiotalsrap för en bebis
Låt mig vara helt ärlig med dig: man inser inte hur helt opassande vår ungdoms musik är förrän man viskar den till en fyramånaders bebis. Jag satt där, försökte hålla igång den här magiska, sövande rytmen, läste på skärmen och insåg att jag sjöng en serenad för mitt barn om en drive-by-skjutning i Miami.
Där var jag, vaggande min söta, oskyldiga förstfödda – som hade på sig en sovpåse täckt av små, sovande får – medan jag mjukt mumlade om att greppa min niomillimeters pistol eftersom pistolskotten ringde som en klocka. Jag började leta efter vanliga barnvisor att byta till, som Blinka lilla stjärna eller Hjulen på bussen, men varje gång jag släppte den där aggressiva basgången på 114 slag i minuten började han gallskrika igen. Jag antar att tempot på något sätt härmade de tunga, dunkande hjärtslagen han hörde i livmodern, eller åtminstone var det vad vår barnläkare mumlade något om på tvåmånaderskontrollen när jag frågade varför mitt barn hatade vaggvisor.
Här är en kort lista över saker jag tekniskt sett sjöng som vaggvisa den natten:
- Att fly från polisen i en fem-noll Mustang.
- Folk som är fulla av "eight balls" (vilket jag var tvungen att slå upp senare för att jag är så naiv, och ja, det är kokain).
- Att knivhugga någon som en pundare.
- Giftiga svampar.
Min man kom in precis när jag nådde andra versen, tittade på mig som om jag helt hade tappat förståndet, och muttrade något om att vi kommer sluta med att uppfostra en konstig e-baby som bara reagerar på elektroniska syntbeats istället för mänskliga känslor. Han hade inte helt fel, men ärligt talat, när man inte har sovit mer än två timmar i sträck på tolv veckor svär man trohet till Vanilla Ice om det får ens barn att blunda.
"Too cold, too cold" och den totala paniken över nattkläder
Låten slutar som bekant med den där mässande utesvängningen: "Ice, ice baby... too cold, too cold." Och ironiskt nog träffade den textraden mig rakt i magen, eftersom min största ångest med min äldsta var att han var en absolut isbebis. Ungen frös alltid på natten.

Min mormor, välsigne henne, brukade säga till mig att en kall bebis är en gråtande bebis, och hennes lösning var att begrava dem under fyra tjocka täcken. Men sedan går man ut på nätet eller läser en broschyr hos läkaren, och de skrämmer slag på en med PSD-statistik som säger att överhettning är den största faran och att bebisens rum måste vara exakt 20,2 grader, annars är du en hemsk mamma. Man blir helt paralyserad. Jag köpte en white noise-maskin för sjuhundra spänn med inbyggd termometer och han hatade ljudet, slut på historien.
Doktor Miller sa åt mig att sluta stirra på termostaten och bara känna honom i nacken, för bebishänder och fötter är i princip värdelösa temperaturmätare eftersom deras blodcirkulation fortfarande håller på att anpassa sig. Istället för att köpa fem olika temperaturprylar och driva dig själv till vansinne genom att försöka kontrollera ett dragigt hus perfekt, känn bara på deras hud och klä dem i ett andningsbart ekologiskt lager som faktiskt fungerar med deras kropp.
Det är exakt därför jag blev besatt av att hitta det rätta innerlagret. Man vill inte ha syntetisk polyester som stänger inne värmen och får dem att svettas, men man vill heller inte att de ska vakna kl. 04.00 för att de har sparkat av sig en filt som de egentligen inte ens borde ha i spjälsängen från första början.
Om du vill hoppa över allt prövande, skaffa bara Ärmlös babybody i ekologisk bomull. Jag är petig med var jag spenderar mina pengar, och ja, ekologisk bomull är lite dyrare, men det är värt det. Den består av 95 % ekologisk bomull med precis lagom mycket elastan så att du inte behöver brotta i ditt barn i den som om det vore ett korvskinn. Den ärmlösa designen är genialisk för att ha under en sovpåse utan att deras små armhålor blir svettiga. Dessutom överlever den tvättmaskinen. Jag kan inte ens räkna hur många billiga flerpacksbodys jag har slängt för att halsringningen har blivit så uttänjd att den såg ut som en axelbandslös klubbtopp. Den här håller formen, irriterar inte deras känsliga hud och håller faktiskt deras temperatur stabil så att du slipper vakna till ett iskallt, olyckligt barn.
Tandsprickningen – den oväntade vändningen
Det visade sig att min äldsta inte bara grät den natten för att han var för kall eller för att han desperat behövde höra hiphop från nittiotalet. Han höll på att få tänder. Tidigt. Jag kollade inte ens hans tandkött, för vem förväntar sig att en fyramånaders ska få tänder?

Min mammas generation hade några helt vilda idéer om hur man hanterar tandsprickning. Om jag klagade över att bebisen grät, fick jag en lång lista med huskurer från den texanska landsbygden som förmodligen hör hemma på ett museum:
- "Gnid bara lite whisky på tandköttet." (Absolut inte, mamma).
- "Ge honom en fryst, blöt tvättlapp att tugga på." (Detta resulterar bara i en genomblöt body och en väldigt arg, huttrande bebis).
- "Sätt ett bärnstenshalsband på honom." (För ingenting utstrålar säkerhet som att knyta ett snöre med kvävningsrisker runt halsen på ett sprattlande spädbarn).
När tandsprickningen verkligen drog igång provade vi nästan allt. Vi hade Bitleksak Panda i silikon. Jag ska vara helt ärlig med dig: den är okej. Den kostar runt hundrafemtio spänn, den är gjord av säker, livsmedelsgodkänd silikon och du kan slänga in den i diskmaskinen – vilket är en massiv vinst när du är för trött för att stå och skrubba vid diskhon. Den gav honom definitivt lite lindring när jag lade den i kylen i tio minuter. Men om jag ska vara helt uppriktig, slängde han halva tiden iväg pandan över halva rummet och föredrog att bara gnaga aggressivt på mina knogar eller tv-fjärrkontrollen.
Att rädda dagtimmarna
Grejen med de där brutala nätterna är att man måste hitta sätt att göra dagarna fridfulla, annars tappar man faktiskt förståndet. Med min äldsta såg vårt vardagsrum ut som om en plastfabrik hade exploderat. Allt var i neon, allt krävde AA-batterier, och allt spelade en burkig, gäll melodi som fick mitt vänstra öga att rycka.
När mitt andra barn kom hade jag blivit klokare. Jag slängde ut det irriterande plastskräpet och skaffade Babygym i trä | Rainbow Play Gym. Låt mig säga er, den här grejen räddar verkligen ens förstånd. Det är bara enkelt, vackert, naturligt trä med dova, jordfärgade hängande leksaker. Inga blinkande lampor. Inga elektroniska röster som skriker alfabetet.
Jag förstår inte helt Montessorivetenskapen bakom det hela, men jag antar att när bebisar inte blir överstimulerade av blinkande neonplast, så fokuserar de genuint bättre och utvecklar sin hand-öga-koordination utan att bli gnälliga. Min dotter kunde ligga under det där babygymmet av trä i tjugo minuter i sträck och bara tyst slå till den lilla elefanten, vilket gav mig exakt tillräckligt med tid för att hinna dricka en kopp kaffe medan den fortfarande var varm. Bara det gör det värt pengarna.
Föräldraskapet är rörigt, utmattande och helt oförutsägbart. Man börjar med storslagna visioner om att sjunga klassiska vaggvisor i en perfekt neutral barnkammare, och slutar kl. 03.00 med att aggressivt beatboxa till Vanilla Ice bara för att få stopp på gråten. Man oroar sig för att de fryser, man blir besatt av deras tandkött, och man köper en miljon saker i hopp om att någon av dem är den magiska lösningen för sömn.
Det finns ingen magisk lösning. Men att ha några bra, andningsbara basplagg och ett par icke-irriterande leksaker gör definitivt skyttegravarna lite mer uthärdliga.
Den röriga, verklighetsbaserade FAQ:n
Hur vet jag egentligen om min bebis fryser på natten?
Ignorera termostaten för en sekund och stick bara ner handen i nacken på dem, eller känn på deras bröst. Om de känns varma och torra är de okej, även om deras händer och fötter känns som små isbitar. Om nacken känns kall, lägg till ett lager. Om de känns svettiga är de för varma, vilket faktiskt är mycket farligare, så ta bort ett lager.
Kan hög musik som rap skada min bebis öron?
Ja, om du pumpar ut den som om du vore på en nattklubb. Bebisar har extremt känsliga trumhinnor. Om du ska spela musik med tung bas för att lugna ner dem, håll volymen låg – som en normal samtalsnivå. Det är rytmen de vill ha, inte volymen.
Är kläder i ekologisk bomull verkligen värda de extra pengarna?
Hörrni, jag är budgetens drottning, men ja. Bebisar har otroligt tunn, känslig hud, och billiga syntetiska tyger stänger in värme och svett, vilket orsakar utslag som håller dem vakna. Kianaos ekologiska bodys andas verkligen, och ännu viktigare, de faller inte sönder efter fem tvättar som de billiga flerpacken gör.
Vilket är egentligen det bästa sättet att hantera tandsprickning på natten?
Överlevnadsläge. Förvara ett par rena bitleksaker i silikon (som pandan) i kylskåpet – inte frysen, att frysa dem gör dem för hårda och kan skada deras tandkött. Om de skriker av smärta och ingenting fungerar, ring BVC eller din barnläkare angående smärtlindring för spädbarn. Låt ingen ge dig dåligt samvete och få dig att tro att du måste bita ihop med bara en fryst tvättlapp.





Dela:
Därför är Jennifer Lawrences val av bebisnamn så klockrent
Att överleva Baby Spice-eran: Gurkmejafläckar och 90-talspop