Käre Tom för sex månader sedan. Klockan är tre på natten, du stirrar in i mobilen i mörkret och bjuder fyrahundra spänn på eBay för ett par äkta smockade babyklänningar från 50-talet. Sluta genast. Lägg ifrån dig telefonen, torka bort den intorkade gröten från armbågen och gå och lägg dig igen.

Jag vet precis varför du gör det här. Du har trillat ner i ett Instagram-kaninhål fullt av sepiatonade barn som fridfullt rullar runt på sommarängar, och plötsligt har du fått för dig att våra tvillingar, Florence och Matilda, behöver se ut som att de ska gå ombord på Titanic i första klass. Du tror på fullt allvar att om du köper babyklänningar i vintagestil kommer de på något magiskt sätt att sluta bita varandra över en stekspade i plast.

Jag skriver till dig från framtiden för att berätta att verkligheten är mycket, mycket stökigare. Dåtidens estetiska charm krockar brutalt med mag- och tarmverkligheten hos en modern tvååring.

Den stora pärlknappskatastrofen

Låt oss klargöra en sak om äkta, historiska vintage-babykläder innan vi ens börjar prata om moderna reproduktioner. Ja, de använde naturfibrer på den tiden eftersom ingen lindade in ett viktorianskt spädbarn i polyester, men den där hundraåriga spetsen är stel nog att riva en bit ost med. Och historisk autenticitet innebär att du måste handskas med knäppningar som designades av människor som bevisligen hade anställda för att klä deras barn.

Du kommer förresten att vinna den där eBay-auktionen. Och när klänningarna väl dyker upp kommer du att upptäcka att de knäpps i ryggen med tolv mikroskopiska pärlknappar som ska träs genom pyttesmå, fransiga trådöglor. Försök knäppa tolv mikroskopiska knappar på en sprattlande ettåring som precis har insett att hon kan ta av sig sin egen blöja. Du kommer att hinna till knapp nummer fyra innan hon helt enkelt knallar iväg och lämnar klänningen hängande framtill som ett edvardianskt förkläde.

Det finns också en skrämmande mängd hakar och hyskor på gamla plagg, vars enda syfte verkar vara att fastna i din egen tröja och binda fast dig vid ditt barn i ett slags textilt gisslandrama.

Y2K-trenden med kläder från 90-talet är egentligen bara primärfärgade hängselbyxor i denim med en urtvättad tecknad mus på, som du kan hitta på valfri second hand för en femtiolapp, så vi hoppar över det helt och går vidare till de faktiska säkerhetsriskerna med äldre tiders mode.

Vad dr Evans faktiskt sa om säker sömn

Vår barnläkare, dr Evans, kastade en blick på den tjugotalsklänning med låg midja i original som jag stolt tagit med till mottagningen (Florence hade lite utslag och jag ville skryta med min föräldraestetik) och tittade på mig som om jag precis hade räckt henne ett laddat vapen. Hon muttrade något om Konsumentverket och stryprisker med alla lösa band, och påpekade att historiska dragsko-snören som är längre än femton centimeter i princip är små, bedårande dödsfällor som bara väntar på att slå igen.

What Dr. Evans actually said about sleep safety — Dear Past Tom: The Truth About Vintage Style Infant Dresses

Jag är ganska säker på att hon sa att traditionella, långa dagklänningar aldrig borde användas när de sover. Hon pratade ständigt om riskfaktorer för plötslig spädbarnsdöd och "överhettning" eftersom allt det där överflödiga, böljande tyget lätt kan åka upp över bebisens ansikte när de bökar runt i spjälsängen på natten. Min något luddiga uppfattning är att bebisar är urusla på att reglera sin egen kroppstemperatur, och att begrava dem i lager av historisk smock när de sover är att be om problem. Jag åkte genast hem och slängde in tjugotalsklänningen i original längst in i garderoben, livrädd för att ens titta på den.

Det är just därför du måste köpa moderna kläder som bara *ser* gamla ut. Moderna klänningar i vintagestil ger dig de där söta Peter Pan-kragarna utan dödsfällorna. De ser ut att ha riktiga knappar men använder i själva verket förstärkta tryckknappar som du aggressivt kan slita upp i ren panik när du känner doften av en annalkande bajsplosion.

Höftledsdysplasi-slumpen

Men här kommer en märklig lyckoträff. BVC-sköterskan kom på besök för en koll och nämnde att de där enorma, löjliga 50-talskjolarna faktiskt av en ren händelse är briljanta för spädbarns höftutveckling. Tydligen kan tajta, moderna leggings ibland tvinga bebisens ben rakt ner, vilket deras små höftleder avskyr.

Hon sa något om att International Hip Dysplasia Institute gillar kläder som låter bebisar sprida isär benen som en groda. Jag tror att den officiella medicinska termen hon använde var "M-form", men grodor är mycket mer logiskt för min sömnbristdrabbade hjärna. Traditionella A-linjeformade silhuetter och vida kjolar ger naturligt plats för den här grodpositionen, vilket innebär att du kan klä dem som en 40-talshemmafru och samtidigt oavsiktligt göra deras skelettutveckling en stor tjänst.

Min komplicerade relation till lager på lager

Eftersom även de bästa moderna vintage-reproduktionerna kan ha lite småstela broderier eller smocktrådar på insidan, måste du absolut ha något inunder för att skydda deras hud. Matildas eksem blossar upp om hon så mycket som tittar på en kliande söm.

My complicated relationship with layers — Dear Past Tom: The Truth About Vintage Style Infant Dresses

Vilket leder mig till det enda genuint bra köpet du kommer att göra den här månaden: Kortärmad Babybody i Ribbad Ekologisk Bomull. Jag köper de här i storpack numera. Den ribbade ekologiska bomullen är oförskämt mjuk, den har inga kemikalierester som kan trigga Matildas röda utslag, och det är den perfekta skyddsbarriären mellan hennes hud och vilket volangfyllt nonsens hennes farmor än har skickat med posten. Den är tillräckligt stretchig för att det inte ska kännas som att du drar axlarna ur led på dem för att få på den, vilket är en enorm bonus när du brottas med tvillingar.

Å andra sidan, undvik att försöka matcha tidsåldrar med deras skor. Jag köpte Babysneakers med Halkfri Mjuk Sula för Första Stegen 0-18 Månader och tänkte att de skulle vara gulliga. Och de är jättebra skor – den mjuka sulan är faktiskt toppen för deras ostadiga första steg eftersom de verkligen kan känna golvet. Men de ser ut precis som pyttesmå seglarskor för vuxna. Om du parar ihop en klassisk seglarsko med en volangprydd edvardiansk spetsklänning, slutar det med att ditt barn ser ut som en mycket förvirrad båtmäklare som gått vilse på en medeltidsmarknad. Håll er bara till barfota eller vanliga strumpor om de har klänning på sig inomhus.

Om du letar efter något som inte kräver en magisterexamen i textilhantering kan du ju alltid spana in lite ekologiska babykläder som är genuint designade för det århundrade vi faktiskt lever i.

Handtvätt är en lögn vi intalar oss själva

Låt oss prata om tvättbarhet. Äkta vintageplagg kräver handtvätt i ett fläckfritt keramikhandfat med milda tvålflingor från en hantverkstvål, följt av hängtorkning i en ljummen vårbris. Du bor i en fuktig lägenhet i London och har tvillingar. Din tvättmaskin låter för närvarande som en döende traktor, och du använder uteslutande "snabbvätt"-programmet eftersom ingen har tid med en tvåtimmars tvättcykel.

När Florence oundvikligen smetar in bröstet med morotspuré är en äkta sidoklänning förstörd för alltid. Moderna babyklänningar i vintagestil är oftast gjorda av förtvättad ekologisk bomull eller speciella blandningar som du bara kan kasta in i tvättmaskinen på 40 grader utan att de faller i bitar. De behåller sin fräscha, strukturerade look även efter att de har genomgått den biologiska krigföring som introduktionen av fast föda faktiskt är.

Ibland får man helt enkelt ge upp klänningsidén helt på de dagar då de är särskilt vilda. De dagarna klär jag på dem en Retro Ringer T-shirt i Mjuk Ribbad Ekologisk Bomull. Den har fortfarande den där nostalgiska 70-talsviben med kontrastkragen, men det är i grunden bara en vanlig t-shirt. Den är stretchig, den suger upp utspilld mjölk, och ingen förväntar sig att en ringer-t-shirt ska förbli fläckfri.

Så, dåtids-Tom, spara dina fyrahundra spänn. Köp kläder med tryckknappar i grenen. Omfamna den moderna eran. Människorna på den edvardianska tiden hade inte flytande Alvedon, och de behövde definitivt inte handskas med att försöka få bort klibbigt ris från antik spets.

Frågor jag panikgooglade klockan fyra på morgonen

Kan min bebis sova i en vintageklänning?
Absolut inte, såvida du inte vill tillbringa hela natten med att stirra på babymonitorn i ren och skär panik. Allt det lösa tyget från dagklänningar knölar ihop sig och skapar en massiv kvävnings- och överhettningsrisk. Spara finkläderna till de två timmarna på dagen då du aktivt tar bilder, och byt sedan om på dem till en åtsittande pyjamas.

Vad är grejen med matchande puffbyxor?
Historiska babyklänningar krävde att du klädde av barnet helt för att byta en tygblöja. Moderna varianter i vintagestil kommer oftast med ett par matchande puffbyxor (de där små, pösiga byxorna). Detta är enbart för att du ska kunna dölja det neongröna mönstret från en modern engångsblöja, samtidigt som du låtsas att ditt barn lever i en svunnen tid. Det är en illusion, men en väldigt behändig sådan.

Är de gamla tryckknapparna i metall säkra?
Om du köper ett genuint vintageplagg på en loppis, hänger de gamla tryckknapparna oftast i en skör tråd och utgör en massiv kvävningsrisk. Om de sväljer en kommer du att få tillbringa din eftermiddag på akuten med att förklara för en trött sjuksköterska varför din bebis åt en antikvitet. Moderna reproduktioner i vintagestil använder förstärkta tryckknappar som verkligen sitter på plats.

Hur tvättar jag ömtåliga äldre plagg?
Om det är ett äkta arvegods förväntas du handtvätta det försiktigt och låta det plantorka på en handduk. Personligen undviker jag bara att köpa något som inte överlever en centrifugering. Om du köper moderna klänningar i ekologisk bomull med vintagelook, kastar du helt enkelt in dem i maskinen tillsammans med resten av kaoset och hoppas på det bästa.