Uncanny valley och CGI-bebisen i Squid Game

Det florerar en enorm missuppfattning i olika föräldratrådar på Reddit just nu. Folk verkar tro att den skrämmande overkliga bebisen i den där koreanska dystopiska serien bara var ett resultat av en snål budget. De antar att någon producent tittade på ett Excel-ark, räknade på det och bestämde att det var billigare att skapa en digital nyfödd än att anlita en riktig. Jag tänkte precis samma sak när jag satt i soffan klockan kvart över nio i torsdags kväll. TV-volymen var fast på en patetisk nivå 8, undertexterna fick dra det tunga lasset för handlingen och min riktiga 11-månadersbebis betade av sin sömncykel i rummet bredvid. Jag pekade på skärmen och viskade till min fru att budgeten måste ha tagit slut i avsnitt två. Men när man gräver djupare i saken är sanningen en helt annan. Hollywood använde inte kod för att det var billigt; de använde kod för att verkligheten är en absolut sensorisk mardröm för ett spädbarn. Och ärligt talat förändrade den insikten helt hur jag ser på mitt eget vardagsrum.

Jag berättade för min fru att jag läste in mig på hela diskussionen om CGI-bebisen i Squid Game, och hon suckade bara utan att lyfta blicken från telefonen. Tidigare samma dag hade hon kommit på mig med att googla om bebisar kan äta små bläckfiskar, bara för att jag höll på att laga skaldjurspasta och kände mig äventyrlig. Uppenbarligen är konsistensen på bläckfisk en enorm kvävningsrisk för en 11-månaders, vilket låter helt logiskt i efterhand. Men när man söker på saker relaterade till "baby squid game" på nätet är det helt omöjligt att hitta faktiska föräldraråd. Allt man hittar är en oändlig flod av memes om den där kusliga digitala bebisen.

Verkligheten bakom just den scenen är faktiskt ganska nördig och fascinerande. De använde en tyngd animatronisk robot som skådespelarna fick hålla i, och sedan målade de över den med pixlar i efterbearbetningen. Men de gjorde allt detta för att en filminspelning i grund och botten är en fientlig miljö för en nyfödds operativsystem. Det fick mig att börja fundera över mitt eget barns sensoriska bandbredd. Vi undviker inga lasrar för en prissumma, men jag börjar inse att det faktum att jag navigerar på ett stimmigt kafé i Portland med en bebis kanske orsakar exakt samma typ av systemöverbelastning.

Uncanny valley-känslan på min TV-skärm

Jag måste bara få skriva av mig lite om specialeffekterna en sekund, för min hjärna är fortfarande kortsluten efter att ha tittat på det. Den digitala bebisen i serien ser ut som en spelfigur från 2013 som på något sätt buggat sig igenom kartan och hamnat i ett prestigedrama på TV. Ljusbrytningen på den digitala huden är helt fel. Riktiga bebisar har en märklig, nästan genomskinlig kvalitet på sin hud, oftast för att deras cirkulationssystem fortfarande håller på att lista ut hur blodet ska fördelas ordentligt. Bebisen i serien såg bara ut som en bit matt plast som virats runt en motor.

Bildfrekvensen i bebisens rörelser stämde inte heller överens med bakgrundsskådespelarna. När en riktig 11-månaders rör sig är det ryckigt och oberäkneligt. Min son rör sig som en full person som försöker smälla en geting. Han har noll bålstabilitet och hans lemmar flyger iväg i slumpmässiga riktningar baserat på vilken nervcell som nyss råkade avfyras. CGI-bebisen hade en utslätad, algoritmisk förutsägbarhet som helt och hållet triggade min kamp- eller flyktreaktion. Jag tillbringade tjugo minuter med att pausa och analysera ljusartefakter på den digitala filten, medan min fru upprepade gånger bad mig att snälla trycka på play så vi kunde se klart avsnittet innan den riktiga bebisen vaknade.

Hollywood har uppenbarligen massor av lagar kring barnarbete som reglerar hur många minuter en bebis får vara under varma studiolampor, men strunt samma, det är bara juridiska krav. Det djupare problemet är att bakgrundsljudet i en studio är skrämmande. Mellan de tunga maskinerna som flyttar kamerorna, de riktade mikrofonerna och filmteamet som ropar är en inspelningsplats i grunden inkompatibel med en bebis hårdvara.

Att logga decibelnivån på en vanlig tisdag

När min son var ungefär fyra månader gammal nämnde vår barnläkare en sak om bakgrundsljud i förbifarten som helt omprogrammerade min hjärna. Dr. Aris är en superskön kille som ser ut som att han borde brygga kombucha istället för att kolla reflexer, men han påpekade att bebisar inte har de neurologiska filter som vuxna har. Jag tror att han sa något om att 45 decibel är den övre gränsen för en lugn miljö, även om jag kan ha läst fel i broschyren medan jag desperat försökte torka spya från mina glasögon. Oavsett vilket var hans poäng att vuxna automatiskt stänger ute bakgrundsljud, medan en bebis hjärna bearbetar varenda frekvens som en högprioriterad push-notis.

Så, eftersom jag är den jag är, började jag spåra decibelnivåerna under vår dagliga rutin på min Apple Watch. Resultaten var fasansfulla. Sopbilen som backade utanför vår lägenhet i Portland? 85 decibel. Espressomaskinen på kaféet där jag trodde att vi hade en "lugn morgon"? 78 decibel. Min fru som tappade en vattenflaska i metall på trägolvet? I princip en överljudsknall. Vi utsätter ständigt denna lilla, ouppdaterade människa för sensoriska extremer som skulle få en filminspelning att framstå som rofylld.

Jag insåg att jag i princip lät min bebis genomlida sina egna stressiga överlevnadsutmaningar bara genom att ta med honom till mataffären. Lysrören, de kaotiska ljuden från kundvagnarna, främlingar som plötsligt dyker upp i hans synfält för att göra konstiga grimaser. Hans lilla processor (CPU) går ständigt på 100 % kapacitet bara för att processa de grundläggande uppgifterna från en tisdagseftermiddag.

Att nedgradera de sensoriska intrycken

Hela denna insikt fick mig att helt byta spår till analoga leksaker. Om världen utanför är en högljudd, skrämmande CGI-mardröm, vill jag att mitt vardagsrum ska vara en skyddad sandlåda av absolut lugn. Vi gjorde oss helt av med allt som kräver AA-batterier eller spelar komprimerade midi-filer med gamla barnvisor. Man behöver ärligt talat inga syntetiska ljud när ett barn fortfarande fascineras av gravitation och objektpermanens.

Det slutade med att jag köpte ett Babygym med björnar från Kianao, och det var förmodligen en av de bästa 'debugging'-åtgärderna jag har gjort för vår dagliga rutin. Jag satte ihop A-ramen klockan två på natten efter en särskilt brutal sömnregression. Det är bara obehandlat massivt trä med små virkade björnar som hänger ner. Inga blinkande LED-lampor, ingen syntetisk röst som talar om för honom att han är duktig. Min son kan bara ligga där och greppa träringarna, helt fängslad av det dämpade, skramlande ljudet som uppstår när trädelarna slår emot varandra. Det känns som att kliva tillbaka in i 1800-talet på bästa möjliga sätt. De naturliga strukturerna verkar lugna honom, förmodligen för att han inte bombarderas med mättade plastfärger.

Vi har också ett Babygym med löv och kaktus, som min fru köpte för att hon gillade estetiken hos den lilla virkade kaktusen. Ärligt talat är den bara okej. Den använder exakt samma A-ramskonstruktion som det med björnar, bara med andra hängen. Bebisen verkar inte bry sig lika mycket om kaktusen som han bryr sig om att tugga på lama-figuren. Jag skulle definitivt inte köpa båda, såvida du inte bor i ett enormt hus och behöver ställa upp flera identiska analoga stationer, men den gör sitt jobb om du föredrar grönska framför björnar.

Om du ständigt känner dig överväldigad av mängden plastskräp som tar över ditt hus, är det en enorm lättnad att bläddra igenom ett noggrant utvalt sortiment av tysta träleksaker. Du kan kolla in fler av dessa lågstimulerande uppsättningar i Kianaos kollektion av babygym.

Brandväggen mot vuxenmedia

Ironin i att jag analyserade en våldsam tv-serie medan min bebis sov alldeles i närheten har inte undgått mig. Det är otroligt lätt att sudda ut gränserna för vad som är acceptabelt bakgrundsljud i huset när man är kroniskt sömnberövad. Man intalar sig själv att en 11-månaders inte förstår handlingen i en dystopisk thriller, så det är okej om den står på i TV:n medan de leker på golvet.

Men att plöja igenom den smått panikframkallande litteraturen från Amerikanska barnläkarakademin förstörde i princip mina avslappnade tv-vanor. Så som jag har förstått deras riktlinjer så vill de ha absolut noll skärmtid för barn under 18 månader, mest för att de snabba klippen och det intensiva ljudet fullständigt kapar deras uppmärksamhetsförmåga som fortfarande är under utveckling. Jag läste en studie som visade att bebisar som befinner sig i rum där våldsamma tv-program spelas i bakgrunden, även om de inte tittar direkt på det, visar högre frekvens av sömnstörningar och allmän ångest. Deras små hjärnor snappar upp spänningen i ljudspåret. De plötsliga skriken, musiken som plötsligt ökar i volym, de snabba ljusförändringarna. Allt registreras som ett hot i deras omgivning.

Vi var tvungna att upprätta en strikt brandvägg i vår lägenhet. Om bebisen är vaken är skärmarna svarta. Vi streamar bara vuxenmaterial när han är helt och hållet 'utloggad' för natten, bakom en stängd dörr, med hans white noise-maskin som blockerar ljuden. Hans syncentrum håller uppenbarligen fortfarande på att ladda ner verklighetens grundläggande regler, och jag vill inte korrumpera de filerna med scener där människor kämpar för sina liv i pastellfärgade trapphus.

Att bygga en bättre offline-miljö

Att vara förälder känns ibland som att försöka skriva stabil kod ovanpå en vittrande, oförutsägbar infrastruktur. Du kan inte styra över sopbilarna utanför, och du kan inte kontrollera de plötsliga höga ljuden som hör stadslivet till. Det enda du kan kontrollera är den omedelbara fysiska miljö du skapar för dem.

När vi åkte för att besöka min frus föräldrar förra månaden ville jag inte packa ner det stora babygymmet, så vi tog med Lektält med ringar och lekbåge i trä. Det fälls ihop helt platt och fick plats precis bakom passagerarsätet i bilen. Att ha denna förutsägbara, tysta, analoga leksak i ett främmande, nytt hus förankrade honom totalt. Han kände igen det obehandlade träet och de mjuka virkade texturerna, och det höll honom lugn medan mina svärföräldrar i bakgrunden högljutt frågade ut mig om min karriärutveckling.

Hollywood använder falska digitala spädbarn för att den riktiga världen är alldeles för mycket för en mänsklig bebis att hantera. Som föräldrar har vi inte tillgång till en renderingsfarm eller en VFX-budget på miljontals dollar för att skydda våra barn. Allt vi har är förmågan att sänka volymen, stänga av skärmarna och ge dem något äkta att hålla fast i. Om du vill börja byta ut de högljudda plastleksakerna mot något lite mer lugnande, bör du definitivt skaffa ett av Kianaos babygym i trä och ge ditt vardagsrum en välbehövlig sensorisk nedgradering.

Frågor jag desperat googlade klockan tre på natten

Varför använder moderna filmer fejkade bebisar istället för riktiga?

Främst för att bebisar är usla skådespelare som styrs av sitt eget biologiska schema. Men i praktiken handlar det om att skydda dem från kaoset på en filminspelning. Lamporna är bländande, filmteamet är högljutt och rumstemperaturen är väldigt oförutsägbar. Lagar om barnarbete begränsar strikt deras tid på set, så regissörer använder helt enkelt animatronik eller pixlar för att undvika den logistiska mardrömmen i att behöva anpassa sig efter sovstunder.

Kan TV i bakgrunden verkligen skada mitt barns utveckling?

Min barnläkare sa i princip ja, vilket förstörde min helg. Även om de inte stirrar direkt på skärmen så förstör det snabba blinkande ljuset och intensiva ljudet fullständigt deras förmåga att fokusera på sina egna leksaker. Det fragmenterar deras uppmärksamhet. Om jag har ett program på i bakgrunden slutar min son att försöka förstå sig på sina träklossar och stirrar bara tomt in i väggen, överväldigad av bakgrundsljudet.

Hur högt är för högt för ett spädbarn?

Numera följer jag detta på min klocka som en galning. Den allmänna medicinska konsensus jag har läst mig till pekar på att allt över 50 decibel stör deras sömn och utveckling. Som referens ligger ett vanligt samtal på runt 60 decibel. Om du tar med dem någonstans där det är stökigt, som en restaurang eller en trafikerad gata, måste du verkligen tänka på att begränsa hur länge de utsätts för det, eller använda någon form av sensoriskt filter.

Måste jag verkligen köpa ett babygym i trä?

Måste är ett starkt ord. Du skulle förmodligen kunna hänga upp en träslev i ett snöre och en bebis skulle vara helt fascinerad. Men att ha en dedikerad, analog plats som inte lyser upp eller gör digitala ljud har varit otroligt bra för min sons självständiga lek. Det ger hans hjärna en paus från den ständiga överstimulansen i vår lägenhet, och det ser dessutom faktiskt ganska bra ut där det står på mattan.

Är virkade leksaker och träleksaker säkra vid tandsprickning?

Utifrån det jag har läst mig till är obehandlat massivt trä jättebra vid tandsprickning eftersom det är naturligt antibakteriellt. Min son gnager konstant på träringarna på sitt babygym från Kianao. Man måste bara kontrollera de virkade delarna regelbundet för att försäkra sig om att garnet inte fransar sig, men ärligt talat är det mycket bättre än att se honom tugga på massproducerad plast som förmodligen innehåller massa märkliga kemiska mjukgörare.