How tight is too tight when wrapping them up?

If you feel like you're strapping them onto a medieval rack, it's too tight. I always used the two-finger rule—if I couldn't easily slide two of my fingers down the top of the fabric near their chest, I loosened it. You want it snug enough to stop them startling themselves awake, but they still need to, you know, inflate their lungs.

What happens if she rolls over in her sleep sack?

Panic. Just kidding, but seriously, this is the main reason you've to stop wrapping their arms the second they show signs of rolling. If they flip onto their stomach and their arms are pinned inside the fabric, they can't push their face up off the mattress to breathe. As soon as Alice started throwing her weight to one side, we moved straight to the arms-out sleeping bags.

Are those heavy, weighted sleep sacks worth the money?

Absolutely not, and they're honestly dangerous. I almost used one until our doctor told me that putting extra weight on a tiny infant's chest can restrict their breathing. Stick to regular, lightweight layers and ignore the clever marketing.

Do I've to do this for every single nap?

I tried skipping it for daytime naps to save myself the hassle, and Lucy immediately punched herself in the eye and woke up screaming. The Moro reflex (that jerky startle thing they do) doesn't care if the sun is shining. If you want them to sleep for more than twenty minutes, wrap them up for naps too.

How many of these blanket things do I really need to buy?

If you've one baby, get at least five or six. If you've twins, buy a dozen and accept your fate. Between the spit-up, the nappy leaks, and the fact that you'll be too tired to run the washing machine some days, you need a massive buffer of clean ones just to survive the week.

Londonpappans guide till bebislindning och nattlig överlevnad

Kära dåtida Tom,

Just nu sitter du på kanten av en plastklädd madrass på BB-avdelningen och stirrar på en skrikande, rödgråten liten potatis vid namn Alice. Hennes tvillingsyster Lucy håller på något märkligt sätt redan på att smita ur den filt som du precis ägnat tio minuter åt att omsorgsfullt vika. Du håller i en gigantisk fyrkantig muslinfilt av ekologisk bomull, svettas floder och undrar om det är för sent att be barnmorskorna behålla dem tills de är gamla nog för ett riktigt täcke. (På sidan 47 i sjukhusets gratisbroschyr om sömn står det att du ska "utstråla ett lugn", vilket är ganska svårt när man är täckt av någon annans kräk och har omaka strumpor.)

Jag skriver till dig från två och ett halvt år in i framtiden för att berätta att det faktiskt blir bättre. Men du måste släppa tanken på att du någonsin kommer att bemästra den traditionella lindningen med filt. Du kommer att byta till sådana där idiotsäkra sovpåsar med dragkedjor och kardborreband inom två veckor. Det är lite komiskt hur livrädda nyblivna föräldrar hanterar tyget som ett känsligt kirurgiskt instrument när de lindar första barnet; mäter vinklar och viker hörn med största precision. När du kommer till barn nummer två – ungefär fyra minuter senare i vårt fall – rullar du mest in dem som en fuktig burrito och hoppas på det bästa.

Den skräckblandade milstolpen när de rullar runt för första gången

Just nu är din största rädsla att de aldrig kommer att sova. Om cirka åtta veckor kommer din största rädsla vara att de ska försöka sova på ansiktet. Den bestämda BVC-sköterskan kommer att göra ett hembesök och i förbigående nämna att samma sekund som någon av dem visar minsta tendens att vilja rulla runt, är lindningsfesten över.

Hon kommer att förklara, medan hon tittar över glasögonen på det kaotiska tillståndet i ert vardagsrum, att om en bebis är hårt lindad i en filt och lyckas vända sig på mage, så kan de inte använda armarna för att trycka bort ansiktet från madrassen. Hon kommer inte rent ut att säga orden plötslig spädbarnsdöd, men den tunga tystnaden som hänger i luften gör det smärtsamt tydligt att ryggläge är det enda alternativet, och att rulla runt medan man är fastlåst i tyg är en genuint farlig kombination.

Alice kommer att visa tecken på att rulla när hon är exakt två månader gammal, enbart för att jävlas med dig precis när du äntligen fått henne att sova tre timmar i sträck. När det händer måste du omedelbart byta till ett sovsystem där armarna är fria, vilket kommer resultera i tre dagar där hon bryskt väcker sig själv genom att boxa sig själv på näsan med sina nyfunna händer.

Temperaturparanoia och barnets nacke

Du kommer snart att bli osunt besatt av TOG-värden, ett mått som jag fortfarande inte förstår helt men som i princip anger hur tjock en sovpåse eller filt är. BVC-sköterskan kommer att säga att rummet bör vara runt 22 grader varmt. Du bor i en dragig gammal sekelskifteslägenhet i London med otäta fönster och element som verkar leva ett ondskefullt eget liv, så att kontrollera inneklimatet är rena önskedrömmen.

Temperature paranoia and the nape of the neck — The midnight origami crisis: A letter to my past swaddling self

Eftersom överhettning är en annan enorm riskfaktor som håller föräldrar vakna om nätterna, kommer du att tillbringa timmar med att nervöst glida in med en kall hand i nacken på dem för att se om de är för varma. Vilket i sin tur leder till att du väcker dem och raserar den bräckliga frid du just uppnått. Du kan inte känna på deras händer eller fötter för att kolla om de fryser, för nyföddas extremiteter är alltid iskalla och får dem att kännas som små White Walkers, oavsett hur varmt det faktiskt är i rummet.

Det enda som faktiskt dämpar temperaturpaniken är ett ordentligt underställ. Jag måste verkligen slå ett slag för vår ärmlösa babybody i ekologisk bomull. Den blev vår standarduniform under sovpåsarna, eftersom ekologisk bomull faktiskt andas, till skillnad från syntetmaterial som gör att de vaknar upp alldeles klibbiga och rosenrasande. Den innehåller lite elastan, så den töjer sig när du försöker tvinga in en viftande arm klockan fyra på morgonen, och eftersom den är ärmlös slipper du bygga på med onödigt mycket tyg runt axlarna när du lindar in dem.

Grodlår och paniken över höftledsdysplasi

Vår läkare på BVC kommer i förbigående att nämna höftledsdysplasi under en rutinkontroll, med samma milda tonfall som man använder för att berätta att posten har kommit. Hon kommer att förklara att om man lindar en nyfödds ben rakt ner, som en stel liten cigarr, kan man i princip trycka ut deras höftleder ur ledhålorna.

Den nedre halvan av tyget måste alltid sitta så pass löst att benen kan falla ut åt sidorna i en aningen ovärdig grodposition. Att begränsa deras möjlighet att böja knän och höfter utåt är tydligen fruktansvärt dåligt för ledutvecklingen. Jag tillbringade de följande tre veckorna med att tvångsmässigt peta på botten av deras sovpåsar för att försäkra mig om att de hade utrymme att sparka, helt övertygad om att jag skulle förstöra deras förmåga att gå redan innan de hade slagit upp ögonen ordentligt.

Du kommer att läsa hetsiga internetdebatter om huruvida man ska låsa fast armarna tätt intill sidorna för att stoppa mororeflexen, eller lämna händerna uppe vid ansiktet så att de kan trösta sig själva. Men ärligt talat är detta ett personligt val som jag helt enkelt inte har energi nog att bry mig om.

Sanningen om din tvätthög

Just nu äger du tre fina muslinfiltar som någon köpte till dig från en önskelista. Det är ett skämt. Du behöver minst åtta ordentliga sovpåsar eller lindningsfiltar, för Alice kommer att upptäcka en talang för explosiva kräkningar som trotsar fysikens lagar, och Lucys blöja kommer att läcka varenda gång du äntligen fått till en perfekt, åtsittande lindning.

The truth about your laundry pile — The midnight origami crisis: A letter to my past swaddling self

Du kommer också att läsa om "tvåfingertestet" under en av dina utmattade djupdykningar på nätet. Det går ut på att du bekvämt ska kunna föra in två fingrar mellan tyget och bebisens bröst för att säkerställa att andningen inte begränsas. Jag tillbringade timmar i mörkret med att stoppa in fingrarna innanför pyjamasen på dem, vilket oftast bara irriterade dem och töjde ut tyget tills de ändå lyckades få ut en arm.

Åh, och en välmenande släkting kommer att köpa en sån där tyngdsovpåse till dig, för de har sett en reklam som hävdar att det tunga trycket efterliknar en mammas beröring. Sätt inte den på flickorna. Barnläkaren slog bokstavligen tyngdtäcket ur händerna på mig under ett besök och förklarade att det är en makalöst dålig idé att placera faktiska tyngder på en nyfödds underutvecklade bröstkorg och lungor, oavsett vad influencers på Instagram försöker pracka på dig.

Om du behöver fylla på med underställ som verkligen överlever tvättmaskinens obarmhärtiga cykler utan att förvandlas till sandpapper, ta en titt på Kianaos kollektion av ekologiska barnkläder, så slipper du en tur på stan.

Dagsljus och plastfria distraktioner

När de inte är inlindade och sover (vilket känns som aldrig, men samtidigt konstant), behöver du någonstans att lägga ifrån dig dem så att du kan dricka en kopp kaffe som inte blivit helt iskall.

Folk kommer att köpa plastiga åbäken som blinkar i neonfärger och spelar skrälliga, aggressiva melodier till er. Undvik dem. Vi skaffade till slut ett babygym i trä med regnbågar, och det gav mig faktiskt tillräckligt med lugn och ro för att hinna koka en kopp te. Det låter inte högt, det kräver inga batterier, och att titta på när Lucy långsamt listade ut hur hon skulle slå till träelefanten utan att slå sig själv i ansiktet var en genuin höjdpunkt på min vecka.

Några månader senare börjar de få tänder, och du kommer att köpa saker i ren desperation. Jag köpte en violett Bubble Tea-bitring i tron om att designen var briljant. Ärligt talat är den bara okej. De små boba-pärlorna ska tydligen vara bra för att nå kindtänderna senare, men som fyramånadersbebis stirrade Alice bara på den som om jag hade gett henne en inkomstdeklaration. Lucy tuggade då och då på sugröret. Den är gjord av helt säker, livsmedelsgodkänd silikon, men förvänta dig inte att den magiskt ska stoppa gråten när Alvedonen slutar verka.

Det kommer att gå bra, Tom. Du kommer att dofta svagt av sur mjölk det kommande halvåret, och du kommer glömma hur en hel natts sömn känns, men du kommer att överleva det stora muslin-kriget. Kom bara ihåg att alltid lägga dem på rygg.

Innan du dyker med huvudet före ner i blöjbyten mitt i natten, ta ett ögonblick för att utforska Kianaos hela sortiment av hållbara barnkläder och träleksaker – för att hitta grejer som inte faller isär efter två tvättar är en sällsynt och underbar sak.

Saker jag helt ärligt googlade klockan fyra på morgonen

Hur hårt är för hårt när man lindar dem?

Om det känns som om du spänner fast dem på en medeltida sträckbänk, så är det för hårt. Jag använde alltid tvåfinger-regeln – om jag inte enkelt kunde föra ner två fingrar innanför tyget vid bröstet, lossade jag på det. Du vill att det ska sitta tillräckligt tajt för att de inte ska väcka sig själva med mororeflexen, men de måste ju fortfarande, du vet, kunna fylla lungorna med luft.

Vad händer om hon rullar runt i sovpåsen?

Panik. Skämt åsido, men seriöst, det är det här som är huvudanledningen till att du måste sluta linda in deras armar i samma sekund som de visar tecken på att rulla. Om de hamnar på mage och har armarna fastlåsta i tyget kan de inte trycka upp ansiktet från madrassen för att andas. Så fort Alice började kasta över vikten till ena sidan bytte vi direkt till sovpåsar utan ärmar.

Är de där tunga tyngdsovpåsarna värda pengarna?

Absolut inte, och de är ärligt talat farliga. Jag var på vippen att använda en tills vår läkare sa att extra vikt på ett litet spädbarns bröst kan hämma andningen. Håll dig till vanliga, lätta lager och strunta i den smarta marknadsföringen.

Måste jag göra det här under varje enskild sovstund?

Jag försökte hoppa över det på dagen för att bespara mig besväret, och Lucy slog sig genast i ögat och vaknade skrikande. Mororeflexen (den där ryckiga rörelsen när de "hajar till") bryr sig inte om huruvida solen skiner. Om du vill att de ska sova i mer än tjugo minuter, linda in dem under daglurarna också.

Hur många av de här filtgryjerna behöver jag faktiskt köpa?

Om du har en bebis, köp minst fem eller sex. Om du har tvillingar, köp ett dussin och acceptera ditt öde. Mellan spyorna, de läckande blöjorna och det faktum att du vissa dagar kommer vara för trött för att överhuvudtaget starta tvättmaskinen, behöver du en rejäl buffert med rena filtar för att ens klara av veckan.