Sanningen om bitringar för nyfödda och oändligt dregel

"Gnugga bara lite whisky på tandköttet, det var vad vi gjorde med dig," föreslog min pappa medan han tittade på när Mabel rasande tuggade på sin egen knytnäve under söndagsmiddagen. "Nej, du behöver ett halsband av baltisk bärnsten, men bara om kristallerna har renats i saltvatten," kontrade en kvinna i min föräldragrupp som gör sin egen deodorant och ser på modern medicin med djup misstro. Killen i närbutiken, som lade sig i när jag köpte mjölk klockan sex på morgonen, sa självsäkert att jag bara skulle låta henne tugga på en fryst morot.

Jag hade sömnbrist, var täckt av oidentifierbara klibbiga fläckar och var helt desperat efter en lösning. När man har tvåmånaders tvillingar som plötsligt har förvandlats till irriterade tuggmaskiner, lyssnar man på vem som helst. Jag tillbringade tre nätter i rad med att frenetiskt söka på nätet efter den ultimata bitringen för nyfödda, helt övertygad om att mina döttrar var medicinska mirakel som var på väg att få en hel uppsättning kindtänder innan de ens kunde hålla upp sina egna huvuden.

Vår BVC-sköterska, en fantastiskt tålmodig kvinna som såg ut som om hon inte hade haft en ordentlig helg sedan 1998, suckade bara tungt när jag presenterade mina teorier. "Tom, de är åtta veckor gamla," sa hon och knackade på sin journal. "De har precis upptäckt att de har händer."

Den gången jag trodde att min åtta veckor gamla bebis höll på att få huggtänder

Om du just nu befinner dig i det tidiga föräldraskapets skyttegravar har du säkert märkt hur din bebis har gått från att vara en sömnig liten potatis till en frenetisk, dreglande varelse. Jag var helt säker på att det var tandsprickning på gång. Jag menar, alla tecken fanns där, om man med "tecken" menar de tre luddiga grejer jag skumläst om på ett familjeforum klockan tre på natten.

Vår husläkare förklarade vänligt för mig att även om tänderna börjar röra på sig under tandköttet ganska tidigt, är det extremt ovanligt att en tand faktiskt bryter igenom ytan hos nyfödda. Jag är ganska säker på att han sa att den allra första tanden brukar dyka upp någonstans mellan fyra och sju månaders ålder, fast ärligt talat är min tidsuppfattning under det där första året minst sagt luddig.

Det frenetiska knytnävstuggandet och de plötsliga floderna av saliv? Tydligen är det bara deras spottkörtlar som vaknar till liv för första gången, i kombination med den smått sensationella utvecklingsmässiga upptäckten att händerna sitter fast på kroppen och passar perfekt i munnen. Så sanningen om tandsprickning hos nyfödda är att det mestadels är en myt, ett inbillat hot som får dig att köpa saker du inte behöver ännu.

En flod av bibliska mått

Vi måste prata om dreglet. Ingen förbereder dig på den enorma mängd vätska en väldigt liten människa kan producera när tandköttet börjar krångla. Det trotsar fysikens lagar. Jag kunde torka Mabels haka, vända mig om för att hämta en snuttefilt, och när jag vände mig tillbaka var hon dränkt ner till nyckelbenen igen.

Det hamnar överallt. Det förstör mattan, det får barnvagnen att lukta svagt av surmjölk och ånger, och det orsakar fruktansvärda, ilsket röda utslag över hela halsen och hakan. Man försöker hålla dem torra, men det är som att försöka ösa en sjunkande kanot med en tesked. Jag tillbringade halva dagarna med att byta tröjor på dem tills jag bara gav upp och började varva dem i en hög med Kianaos Ärmlösa Babybodys i Ekologisk Bomull, mest för att det ekologiska tyget faktiskt andades och inte fick mina flickor att se ut som om de hade dragits genom ett brännässlesnår.

Dreglet är konstant, ett obönhörligt inslag i ditt liv under det kommande året som dikterar hur många ombyten du packar ner i skötväskan och som garanterar att du aldrig mer lämnar huset och ser presentabel ut.

Vår läkare nämnde också att om de får hög feber eller explosiva bajsblöjor, så handlar det bara om en vanlig förskolebacill och har ingenting med tänderna att göra. Vilket briljant nog förstörde min allra bästa, och enklaste, ursäkt för absolut alla åkommor de hade.

Saker som tydligen kommer att förstöra precis allt

När du väl accepterar att en verklig tandsprickning ligger i antågande, slår paniken till kring hur du ska kunna trösta dem utan att råka ställa till med en katastrof. För lyssnar man på internet så är bokstavligen allt livsfarligt.

Jag förkastade väldigt snabbt många av råden. Man måste slänga de där gamla bedövande gelerna som våra föräldrar använde, eftersom vården varnar för att de kan påverka barnets syrenivåer på ett rent ut sagt skrämmande sätt. Och för guds skull, lägg bitringen i kylen, inte i frysen, om du inte vill ge ditt barn köldskador och blåmärken på deras otroligt ömtåliga tandkött. Bärnstenshalsbanden åkte också raka vägen ner i den mentala papperskorgen, med tanke på att en tråd med pyttesmå, lättsvalda pärlor runt halsen på ett oberäkneligt spädbarn känns som en idé man bara kommer på om man totalt har missförstått hur bebisar fungerar.

Att tugga på skogsdjur och andra huskurer

Att hitta en bitring som inte är en skrikig bit giftig plast är förvånansvärt svårt. Man vill ju ha något de faktiskt kan greppa, men också något som inte ser ut att höra hemma på ett neonrave.

Till slut köpte jag en Bitring med Rävskallra, och jag måste erkänna att den faktiskt fungerade. Mycket tack vare att den obehandlade bokträringen var tillräckligt hård för att ge det där intensiva mottrycket som min dotters tandkött skrek efter. Mabel bet ihop om den med samma intensitet som en liten bulldogg. Det sitter ett litet virkat rävhuvud på den med en skallra inuti, och hon ägnade säkert en halvtimme om dagen åt att bara skaka den våldsamt mot katten. Den är gjord av en enda, massiv träbit, vilket tilltalade min paranoida hjärna eftersom det inte fanns några märkliga vätskefyllda plastdelar som kunde gå sönder och läcka ut skum, blå vätska i hennes mun.

Om du just nu drunknar i ett hav av saliv och letar efter något säkert för dem att tugga på, kanske du vill spana in Kianaos kollektion av bitleksaker innan dina soffkuddar blir helt förstörda.

Å andra sidan fick vi en Pandabitring i present, och den är... okej. Den gör sitt jobb. Den är tillverkad i livsmedelsgodkänt silikon, så man kan slänga in den i kylen för att få den skönt nerkyld, vilket min andra tvilling, Edith, uppskattade emellanåt. Men eftersom den är i silikon har den en oerhört irriterande förmåga att dra till sig varenda mikroskopisk dammtuss och djurhår på mattan samma sekund som den trillar ur barnvagnen. Edith tuggade på den i ungefär tre minuter åt gången innan hon ändå bestämde sig för att min vänstertumme var ett vida överlägset alternativ.

Uppenbarelsen med den fuktiga tvättlappen

När du letar efter en bitring och leveransen fortfarande är två dagar bort, måste du improvisera. Det absolut bästa rådet jag någonsin fått kom inte från en föräldrabok (sidan 47 i min bok föreslog att jag skulle "andas genom frustrationen", vilket kändes djupt ohjälpsamt klockan tre på natten). Det kom från en utmattad sköterska på BVC.

Man tar bara en ren tvättlapp för bebisar, dränker den i vatten, vrider ur den ordentligt så den bara är fuktig, och slänger in den i kylen eller frysen en stund tills den är stel och kall. Frotténs struktur är tydligen rena himmelriket för ömmande tandkött, och eftersom det bara är en tvättlapp kan de enkelt hålla den i sina klumpiga små nävar. Den enda nackdelen är att du slutar upp med ungefär fyrahundra extra tvättmaskiner i veckan, men när det köper dig tjugo minuters tystnad betalar du gladeligen vattenräkningen.

Jag spenderade också löjligt mycket tid med att bara låta dem tugga på mina knogar. Om man tvättar händerna noga, ger det omedelbar lindring att massera deras tandkött med ett rent finger. Fast jag måste varna dig – den dagen de faktiskt får en riktig tand kommer de att bita ihop med kraften hos en hydraulpress, och du kommer att skrika ett ord man inte bör säga inför barn.

När det gäller att hålla själva leksakerna rena – överanalysera inte, och koka absolut inte träleksakerna såvida du inte vill förstöra dem helt. Allt du behöver göra är att tvätta av grejen i diskhon med lite varmt vatten och milt diskmedel, och låta den lufttorka innan de ofrånkomligen tappar den bakom elementet igen.

Innan vi går in på frågorna jag brukar få av panikslagna kompisar på puben, ta gärna en titt på Kianaos babyvårdskollektion för att hitta något som på allvar kan hjälpa dig att överleva just den här fasen av föräldraskapet.

Frågor jag ofta får av livrädda nyblivna föräldrar

Finns det verkligen bitringar för nyfödda?

Inte riktigt, nej. Det går att köpa dem, och föräldrar söker definitivt efter dem, men din nyfödda bebis får inga tänder när den är fyra veckor gammal. De håller bara på att upptäcka sina händer och varvar upp sin salivproduktion. Du kommer inte att behöva en riktig bitring förrän de är runt tre eller fyra månader, fast det skadar ju inte att ha en redo i byrålådan inför den dagen de vaknar upp och är rasande på sin egen mun.

Varför dreglar min tvåmånadersbebis så mycket om det inte är tänder?

För att deras spottkörtlar precis har lagt i högsta växeln och de ännu inte har bemästrat den oerhört komplexa konsten att svälja ner alltihop. Det bara rinner ut ur ansiktet på dem. Det är helt normalt, ofattbart kladdigt, och kräver i princip bara att du storsatsar på dreglisar och kläder i ekologisk bomull som tål att tvättas två gånger om dagen.

Är det okej att lägga bitleksaker i frysen?

Jag brukade tycka att det var en lysande idé, tills vår BVC-sköterska rättade mig. Lägg dem i kylen. Om du fryser en massiv bitring förvandlas den bokstavligen till is, vilket kan ge blåmärken på deras redan ömmande tandkött, eller ge dem lindriga köldskador på läpparna. En nedkyld trä- eller silikonring från kylskåpet är tillräckligt kall för att dämpa svullnaden utan att orsaka några skador.

Hur gör jag rent en bitring av trä?

Håll det enkelt och undvik att koka den eller att slänga in den i diskmaskinen, eftersom extrem värme och blötläggning bara får trät att slå sig och bli förstört. Jag brukar bara torka av vår träring med rävskallra med en fuktig trasa och lite mild tvål, skölja av den snabbt och låta den ligga och lufttorka på diskbänken.

Botar Alvedon tandsprickning?

Ingenting "botar" tandsprickning förutom tid och att tanden till slut bryter igenom, men flytande Alvedon för spädbarn är ibland det enda som står mellan dig och ett totalt nervsammanbrott klockan två på natten. Självklart ska du alltid stämma av dosering med BVC eller läkare, men när kylskåpskalla bitleksaker och fuktiga tvättlappar misslyckades var lite smärtlindring det enda sättet för oss alla att få sova.