Jag sitter på golvet i vårt vardagsrum. Det är en tisdag i slutet av 2021, och jag har på mig ett par svarta leggings med en intorkad, mystisk yoghurtfläck på vänster knä. Min son, Leo, som är tretton månader gammal, är helt naken förutom en väldigt full, väldigt hängig blöja. Han klamrar sig just nu fast vid kanten på vårt retro-soffbord som om det vore det enda som hindrar honom från att trilla av jordens yta. Han vinglar till. Jag drar efter andan. Min man, Greg, är i köket och öppnar skåpluckor aggressivt och ropar något om ifall vi har några rena skedar, helt ovetande om att vår son är på väg att förändra den mänskliga historiens gång.
Eller, du vet, ta ett steg.
Jag håller andan. Mitt kaffe står på hyllan, helt kallt, för jag vågar inte bryta ögonkontakten med denna lilla, ostadiga människa. Han släpper bordet med ena handen. Sedan med den andra. Han står där under en fantastisk, skräckfylld sekund och svajar som en pytteliten, berusad sjöman, innan han omedelbart viker sig på mitten och landar mjukt på sin vadderade blöjrumpa.
Antiklimax.
Men ärligt talat, hela resan med ett barn som lär sig gå är bara en lång rad av antiklimaktiska nästan-ögonblick inslagna i intensiv föräldraångest. För sanningen är att hela övergången från att krypa till att gå längs med möbler till att faktiskt gå på egen hand inte är en rak linje – det är en kaotisk sicksack-bana som involverar många blåslagna pannor och mig hängande fem centimeter bakom honom som en extremt orolig, överkoffeinerad livvakt.
Den stora nattliga internetspiralen
Med mitt första barn, Maya (som nu är sju och springer snabbare än jag gör), var jag helt besatt av tidslinjer. Jag hade appar på telefonen som plingade till med passivt aggressiva notiser om var hon "borde" befinna sig i utvecklingen. Jag trodde att de första små stegen var en linjär, perfekt tajmad grej som hände exakt på tolvslaget på deras ettårsdag, för det var vad de felfria föräldraböckerna antydde.
Jag minns att jag låg i sängen när Maya var elva månader gammal och intensivgooglade klockan tre på natten eftersom hon inte gick än, och min svärmor hade fällt en luddig, överdrivet artig kommentar om det vid middagen. Jag letade bara efter en enkel tabell över milstolpar.
Men internet är en märklig plats, hörrni. Jag knappar in orden i sökfältet, och plötsligt serverar webbläsaren resultat för Dave Ramsey baby steps (ett ekonomiprogram), för tydligen visste algoritmen att Greg och jag hade absolut noll i buffert och plötsligt insåg att det är ekonomiskt skräckinjagande att uppfostra en människa. Och sedan – eftersom internet är djupt förbannat när man lider av sömnbrist – börjar jag få bisarra autofyll-förslag om ett baby steps game. Jag sitter där i mörkret, ögonen svider, och läser om något kommande satiriskt tv-spel där en vuxen man lär sig gå, och det dyker upp helt galna relaterade sökningar på baby steps donkey och, jag skojar inte ens, baby steps nudity. Alltså, vad i hela friden? Jag ville bara veta om mitt barns anklar skulle vika sig inåt på det där sättet. Jag behövde inte veta något om en konstig naken tv-spelskaraktär.
Hur som helst, poängen är att nattlig milstolpsångest är ett farligt område att ge sig in på. Gör det inte.
Vad min läkare faktiskt sa om tidslinjer
Så efter att jag överlevt min nattliga internethallucination trängde jag i princip in vår läkare, Dr. Aris, i ett hörn under Mayas ettårskontroll. Han ser alltid milt utmattad ut och dricker sitt kaffe ur en termosmugg med en gigantisk buckla i sidan, vilket gör att jag litar blint på honom.
Jag krävde att få veta varför hon inte gick än.
Han småskrattade lite och sa att det normala fönstret för att börja gå på egen hand är skrattretande brett – typ allt från tio till arton månader. Arton månader! Det är ett enormt spann. Han sa något om hur nervsystemet måste lista ut hur det ska prata med muskelsystemet, eller om det kanske var skelettet? Titta, jag är ingen läkare. Jag vet bara att han sa att det krävs en monumental mängd hjärnkapacitet för dem att komma på hur de ska flytta vikten från det ena benet till det andra, och vi var helt enkelt tvungna att låta det ta den tid det tog för henne.
Han sa också att allt det där sidledshasandet hon höll på med längs soffan – "cruisingen" – tydligen var jätteviktigt för att bygga upp höftmusklerna. Vem kunde ana det? Inte jag, uppenbarligen.
Skosituationen som helt förstörde min vecka
En grej jag misslyckades totalt med när det gällde Maya var hennes skor. Backa bandet till 2018, jag köpte ett par otroligt stela, tunga kängor till henne, rena rama tegelstenarna, bara för att de var så gulliga till hennes små höstkläder. De hade tjocka gummisulor och noll flexibilitet. Jag satte dem på henne på parkeringen utanför mataffären en gång, och hon kunde bokstavligen inte böja på knäna. Hon gick som ett litet, frustrerat Frankenstein-monster i ungefär tre minuter innan hon slängde sig på asfalten i ett rasande utbrott.

Med Leo var jag mycket smartare. Jag insåg att om de ska lära sig att hålla balansen, måste de faktiskt kunna känna golvet under sig.
När Leo började ställa sig upp mot möbler hade jag upptäckt de här babysneakersen från Kianao, och de förändrade helt våra liv. Jag köpte dem i färgen Brown eftersom de ser ut som pyttesmå vintageskor för farfäder, och jag är extremt svag för den estetiken. Men viktigare är att de är otroligt mjuka. Sulan är helt böjlig, vilket betyder att när Leo sätter sig på huk för att plocka upp en frukostflinga från mattan, böjer sig skon verkligen med hans fot. Den har en bred tåbox så att hans knubbiga små tår kan sprida ut sig naturligt för att greppa golvet, vilket Dr. Aris sa var superviktigt för utvecklingen av hålfoten.
Jag är ärligt talat besatt av dem. De sitter kvar på fötterna även när han ålar sig fram över linoleumgolvet i köket i en frenetisk armékrypning, och de lämnar inte de där hemska röda märkena på hans fotleder som de stela skorna gjorde.
Saker vi började göra som ärligt talat hjälpte lite
Eftersom jag är oförmögen att bara luta mig tillbaka och inte göra någonting, gjorde vi några förändringar hemma för att uppmuntra Leos rörlighet utan att tvinga fram den. Det var inget strikt system, bara ett stökigt försök att överleva fasen. Här är min högst ovetenskapliga lista över saker som hjälpte:
- Vi slutade hålla händerna högt över huvudet. Med Maya brukade vi hålla hennes händer högt upp ovanför huvudet, som om hon var arresterad, och marschera henne runt i köket. Dr. Aris förklarade försiktigt för oss att om man håller deras armar så högt upp, rubbas deras tyngdpunkt helt. Vi började hålla Leos händer nere vid hans axlar eller höfter, så att han verkligen var tvungen att använda sin egen bålstyrka för att hålla balansen.
- Vi skapade en "ja-zon". Vi tog i princip bort allt vi älskade från vardagsrummet. Det coola soffbordet i glas? Borta. Den dekorativa golvlampan? Gömd i gästrummet. Vi gjorde en säker zon där jag inte behövde skrika "NEJ" var femte sekund, så att han bara kunde strosa runt fritt.
- Vi uppgraderade hans byxor. Allvarligt talat, när de är i det där märkliga mellanläget mellan att krypa och gå, sträcker de på sig och sätter sig på huk hela tiden. Greg försökte ständigt sätta på Leo ett par stela jeans, och det stackars barnet kunde inte ens böja på knäna. Vi bytte nästan helt till retro-mjukisbyxor i ekologisk bomull för bebisar. De har en fantastisk hängdesign i grenen som lätt får plats över en bylsig tygblöja utan att han behöver gå som en cowboy, och den ekologiska bomullen är så stretchig att han kan växla från sittande till stående utan att byxorna åker ner för rumpan.
Om du just nu befinner dig djupt nere i skyttegravarna för att försöka klä en vinglig, oförutsägbar liten människa, kanske du allvarligt bör överväga att byta ut hens garderob. Du kan kika igenom Kianaos kollektion av ekologiska barnkläder, för ärligt talat är stretchiga material som andas det enda som funkar just nu.
Att släppa taget om den perfekta tidslinjen
De metaforiska småstegen i föräldraskapet är ärligt talat svårare än de fysiska. Varje gång de når en ny milstolpe måste man plötsligt anpassa sig till en helt ny version av sitt barn.

Ta ätandet som exempel. Precis i samma veva som Leo började ta sina första steg, bestämde han sig också för att han var alldeles för självständig för att låta mig mata honom. Vi skaffade ett sked- och gaffelset i bambu för bebisar eftersom jag läste någonstans att finmotorisk träning i barnstolen faktiskt hjälper grovmotoriken på golvet. Eller så hittade jag på det? Det låter rimligt i mitt huvud.
Ärligt talat är besticken bara okej för oss. Missförstå mig inte, de är jättefina, och silikontopparna är supermjuka, men Leo har inte riktigt fattat grejen med att skopa upp maten ännu. Han använder mest bambuskeden till att banka aggressivt på brickan medan han kräver mer ost. De ligger hur fint som helst i min kökslåda, men just nu är hans favoritbestick fortfarande hans egen knytnäve. Vi kommer dit till slut.
Och, gåstolar? Vi hoppade helt över traditionella gåstolar på hjul eftersom barnläkarförbundet säger att de i princip är en säkerhetsrisk, och ärligt talat hade vi ändå inte tillräckligt med golvyta i hallen.
Att komma ut på andra sidan
Föräldraskap är bara en lång, skräckinjagande sekvens av att släppa taget. Man tillbringar deras första år med att hålla dem så hårt, linda dem, bära dem och förutse deras minsta rörelse. Och sedan en dag ställer de sig upp mot ett soffbord, släpper taget, och tar ett steg bort från en.
Det är hjärtskärande. Det är magiskt.
Maya gick vid fjorton månader. Leo tog äntligen sina första riktiga, obestridliga steg över vardagsrummet några veckor efter den där incidenten vid soffbordet när han var naken, ungefär vid femton månader. Ingen av dem brydde sig om tabellerna. Ingen av dem brydde sig om min ångest. De gjorde det bara när deras små kroppar var redo.
Innan du dyker in i småbarnsårens stökiga verklighet och tillbringar timmar med att jaga ett nyligen rörligt barn genom huset, se till att barnets garderob verkligen hjälper det att röra sig, istället för att hålla det tillbaka. Haffa ett par av de där babysneakersen med mjuka sulor och ett par stretchiga, ekologiska byxor hos Kianao idag, för lita på mig, du kommer att behöva dem när springandet drar igång.
Några väldigt stökiga, personliga frågor och svar om allt det här
När bör jag på allvar drabbas av panik om de inte går än?
Om du är som jag får du panik redan vid 11 månader, men Dr. Aris sa åt mig att ta ett djupt andetag och inte ens stressa förrän de närmar sig 18 månader. Så länge de ställer sig upp, går längs med möbler och överlag stödjer sig på benen, gör de precis vad de ska. Om de når gränsen vid ett och ett halvt år och fortfarande inte tar några steg, kan du bara ta upp det vid nästa läkarbesök. Låt inte din svärmors passivt aggressiva kommentarer styra din ångestnivå.
Måste de verkligen vara barfota hela tiden inomhus?
Ärligt talat, ja. Jag trodde alltid att deras fötter skulle frysa till is, så jag lät Maya ha tjocka strumpor på sig hela vintern, och hon halkade konstant. Barfota är det bästa för att de ska utveckla hålfot och musklerna i fötterna. När det är iskallt, eller när vi går ut, drar jag på Kianaos sneakers med mjuk sula eftersom de efterliknar att vara barfota samtidigt som de skyddar deras små tår från eventuella smulor och faror som finns på mitt köksgolv.
Hur hanterar man det ständiga ramlandet utan att bli tokig?
Man dricker mängder av kaffe och försöker att inte flämta högt varje gång de trillar, vilket är omöjligt. Bebisar är gjorda av gummi, jag svär. Deras tyngdpunkt ligger i princip i deras gigantiska huvuden just nu, så de kommer att tippa över en hel del. Så länge du har barnsäkrat de vassa hörnen och flyttat glasborden, får man typ bara låta dem falla på sina vadderade blöjrumpor. De gråter oftast bara för att de ser den totala skräcken i ditt ansikte.
Varför går mitt barn på tå?
Maya gjorde detta i en hel månad och jag var övertygad om att något var neurologiskt fel på henne eftersom jag, återigen, är en extremt orolig googlare. Det visar sig att det bara är en konstig fas som många barn som precis lärt sig gå går igenom medan de experimenterar med balansen. Självklart, om de aldrig sätter ner hela foten bör du prata med din läkare, men för oss var det bara ett märkligt partytrick som hon till slut växte ifrån.





Dela:
Min kaotiska guide till att hitta en övergiven ekorrunge i trädgården
Ett brev till mitt tidigare jag: Myten om den perfekta babygungan