Du sitter just nu på golvet i barnrummet, omgiven av senapsgult garn för femhundra spänn, och gråter för att du tappade en maska för fyra varv sedan. Jag vet det här eftersom jag var exakt där du är för sex månader sedan. Höggravid med nummer tre, genomsvettig i ett amningslinne i slutet av oktober eftersom vädret i Texas är ett grymt skämt, och fullkomligt övertygad om att jag svek min bebis om jag inte virkade en framtida familjeklenod på stört.

Jag skriver detta till dig från andra sidan av småbarnskaoset, medan jag viker tvätt och dricker kaffe som kallnade för tre timmar sedan. Jag driver för guds skull en Etsy-butik, så jag vet hur man handskas med ett pysselprojekt, men gravidhormoner kombinerat med Pinterest är en giftig mix som får dig att tro att du kan slänga ihop ett mästerverk på en helg. Jag ska vara helt ärlig med dig – lägg ner virknålen en sekund och lyssna på mig. Allt som min mamma och mormor lärde oss om att tillverka bebissaker är nämligen oerhört föråldrat, och vår äldsta son Wyatt är ett levande bevis på vad som händer när man inte tänker igenom sånt här.

Vad dr Evans faktiskt sa om sömn

Minns du när mormor gjorde den där tunga, vackra, fransiga filten till Wyatt? Fina mormor, hon lade ner månader på den, och hon förväntade sig verkligen att jag skulle stoppa om honom i spjälsängen med den varje natt som en liten burrito. Jag tog med den till dr Evans på tvåveckorskontrollen eftersom jag var livrädd för att göra något fel.

Vår barnläkare tittade mig rakt in i ögonen och sa i princip åt mig att gömma den i en garderob. Min förståelse för det här med plötslig spädbarnsdöd är lite luddig, men jag tror att kontentan är att de inte kan kontrollera sin egen andning särskilt bra om något tungt hamnar över ansiktet, och att de helt enkelt andas in sin egen koldioxid igen eller något annat lika fasansfullt. Dr Evans sa att det ska finnas absolut noll lösa sängkläder, kuddar eller mjuka filtar i den spjälsängen under de första tolv månaderna. Inte ens de där speciella handgjorda. Inte ens de som mormor har stickat med så mycket kärlek.

Så om du har snöat in på att hitta det perfekta mönstret för en spjälsängsfilt, sluta bara. En nyföddhetsfilt hör ändå inte hemma i spjälsängen. Du kommer att använda den för magtid på dina dammiga bondgårdsgolv, eller så kommer du att hänga den över babyskyddet när det blåser isande vindar utanför mataffären, eller använda den för att skugga solen när du ammar på verandan. Det förändrar helt vilken typ av projekt du faktiskt håller på med.

De stora hålen är små fingerfällor

Här måste jag få gnälla av mig en stund, för jag är så oerhört trött på att se alla dessa ömtåliga, spetsiga, glesvirkade mönster överallt på nätet som marknadsförs som bebisvänliga. De ser fantastiska ut draperade över en gungstol på en filtrerad bild, men i verkligheten är de där jättehålen i mormorsrutorna och de breda V-maskorna i princip små fällor som bara väntar på att fånga en liten kroppsdel.

The giant holes are tiny finger traps — Dear Past Jess: The Brutal Truth About Crochet Baby Blankets

Om du minns lyckades Wyatt få in stortån i ett hål i en glest stickad tröja när han var tre veckor gammal, och garnet tvinnade sig så hårt att jag var tvungen att klippa loss det med en nagelsax medan han skrek som om det gällde livet. Jag har hört sjuksköterskorna på BVC prata om "hårturnikéer" (när till exempel ett hårstrå snurrar sig runt bebisars tår), där en lös tråd lindar sig runt en bebis finger och stryper blodtillförseln. Tydligen kan precis samma sak hända med billigt, stretchigt garn om maskorna inte är tillräckligt täta. Så om du letar efter virkmönster för spädbarnsfiltar måste du hitta ett som använder täta maskor som mossvirkning eller vanliga fasta maskor. Och om ett mönster säger åt dig att lägga till pompoms eller fransar på kanterna ber du bokstavligen om en resa till akuten, för Wyatt hade ätit upp en pompom som om den vore ett popcorn.

När det gäller storleken, helt ärligt, gör den bara tillräckligt stor för att täcka deras ben i barnvagnen men inte så gigantisk att den släpar i gruset när du går nerför uppfarten för att hämta posten.

Det där billiga garnet kommer att smälta

Låt oss prata om den där garnhögen du gråter över. Jag vet att du köpte storpacket på stormarknaden eftersom vi har en tajt budget och bebisar är dyra, men du måste kolla på etiketten just nu. Min mamma svär vid det där stela akrylgarnet eftersom det överlever ett kärnvapenkrig, men det andas inte överhuvudtaget.

Jag läste en artikel sent en natt när jag matade bebisen som sa att syntetfibrer kan släppa ifrån sig mikroplaster eller något slags osynligt ludd som hamnar i deras små luftvägar. Det låter kanske lite dramatiskt, men också helt rimligt med tanke på hur mycket damm det där materialet drar upp när man jobbar med det. Ännu viktigare är att det stänger in värmen. Du vet hur varmt vårt hus blir i juli. Om du sveper in en bebis i billigt plastgarn kommer de att få värmeutslag innan du ens hunnit till bilen.

Du måste använda ekologisk bomull eller bambu. Jag vet att det kostar mer, och jag vet att det är irriterande att få tag på lokalt, men det är naturligt allergivänligt och det andas. Dessutom, om du slänger in billig akryl i vår uråldriga torktumlare på fel inställning, smälter det bokstavligen till en rivig, stel bräda.

Om du redan är helt slut av att läsa det här och bara vill skippa hobbybutiken helt och hållet, kan du spana in Kianaos ekologiska kollektion och helt enkelt låta någon annan göra jobbet.

Varför jag till slut gav upp och köpte bambu

Jag kommer att bespara dig mycket dåligt samvete just nu. Två veckor före beräknat förlossningsdatum kommer dina händer att svullna upp så mycket att du inte ens kommer att kunna hålla i virknålen, och du kommer att drabbas av panik för att du inte har någon speciell nyföddhetsfilt att ta hem bebisen i.

Why I finally just gave up and bought bamboo — Dear Past Jess: The Brutal Truth About Crochet Baby Blankets

Det slutade med att jag köpte en Bebisfilt i bambu – Räv från Kianao i en hormonell panik klockan 3 på natten, och jag måste bara säga att det är de bäst spenderade pengarna någonsin. Bambun är mjukare än något bomullsgarn jag någonsin hade kunnat jobba med, och det reglerar temperaturen fantastiskt bra. Det är en riktig livräddare när bebisen svettas i babyskyddet men mataffärens AC går på högvarv. Vi använder den varje enda dag. Jag lägger ner den på golvet för magtid, jag använder den som ett amningsskydd, och den går att tvätta hur lätt som helst utan att noppa sig eller släppa ifrån sig konstiga fibrer i bebisens ögon.

Vi slutade också med att skaffa ett par babygym i trä att ha över filten under tiden på golvet. Jag måste säga, vi skaffade Babygym-set med björn och lama först, och det är bara okej. Den A-formade träställningen är väldigt stabil och snygg, men att försöka få bort spyor från den virkade björnleksaken prövar mitt tålamod, och hunden försöker hela tiden slicka på laman för att han tror att det är hans leksak.

Jag föredrar faktiskt Babygym-set med alpacka med regnbågsleksakerna mycket mer. Blandningen av de släta träpärlorna och de mjuka virkade delarna på den verkar helt enkelt hålla bättre när bebisen griper tag i den med klibbiga händer. Och att slänga in rävfilten under det skapar den perfekta, trygga lilla hörnan i vardagsrummet där jag faktiskt kan lägga ner bebisen i fem minuter för att vika lite av den oändliga tvätten.

Var snäll mot dig själv

Lyssna här, om du vill göra klart det där projektet, gör det för att du gillar den repetitiva rörelsen av maskorna och för att det lugnar din ångest, inte för att du känner dig tvingad att bevisa att du är en bra mamma genom handgjorda textilier. Bebisen bryr sig inte om ifall deras filt har en tappad maska på fjärde varvet. Bebisen bryr sig om att du doftar mjölk och att du kommer när de gråter.

Fäst dina trådar så hårt att du behöver en tång för att få ut dem, välj täta maskor som inte fångar små fingrar, och för allt i världen, sätt inga fransar på den. Och om du slänger hela högen i garderoben och bara beställer något på nätet, är du fortfarande en fantastisk mamma.

Redo att sluta stressa över pysslandet och istället se till att packa den där BB-väskan? Spana in Kianaos webbshop och få lite sömn medan du fortfarande kan.

Frågor du garanterat googlar klockan två på natten

Är det ärligt talat säkert att virka en bebisfilt?
Det är det, men du måste vara smart. Dr Evans var supertydlig med mig att den endast är till för användning under uppsikt – ingenting de ska sova med i spjälsängen. Du måste virka täta maskor så att deras små fingrar inte fastnar, och du får absolut inte lägga till extra krafs som pompoms eller tofsar som de kan sätta i halsen när de, ofrånkomligen, stoppar kanterna i munnen.

Vilken typ av garn ger inte min bebis utslag?
Jag vägrar numera att använda något annat än ekologisk bomull eller bambu. Min mormors favoritgarn i akryl får bara mina barn att svettas och få små röda prickar, och jag svär på att de billigare varianterna lämnar damm i luften. Håll dig till naturliga fibrer som andas, särskilt om du bor någonstans där det är varmt.

Hur stor borde jag egentligen göra den?
Gör den inte gigantisk. En massiv filt på 100x100 cm låter jättebra tills du försöker trycka ner den i skötväskan eller när den släpar ner i leran vid sidan av vagnen. Jag har upptäckt att runt 75x75 cm är det perfekta måttet för att täcka dem i babyskyddet utan att behöva bråka med ett berg av extra tyg.

Kan jag tvätta handgjorda filtar med den vanliga tvätten?
Om du använde det billiga garnet, kanske. Men om du lade bra pengar på fin bomull eller bambu måste du tvätta det kallt, och torktumla det absolut inte på hög värme tillsammans med dina jeans. Jag förstörde ett av mina första projekt genom att ugnsbaka det i torktumlaren. Så nu lägger jag dem bara plant på en handduk på matsalsbordet för att torka, medan jag skriker åt de äldre barnen att inte röra den.

Vad händer om jag helt enkelt inte har ork att göra klart den?
Då packar du ner garnet i en påse, stuvar in det i pysselgarderoben och köper en mjuk svöpfilt i bambu utan ett gram dåligt samvete. Du skapar just nu en hel människa, vilket är ett tillräckligt hårt jobb i sig. Ingen kommer att be om att få se dina referenser för handgjorda filtar i dörren till BB.