Jag var gravid i exakt vecka trettioåtta med mitt första barn, satt på golvet i hans perfekt målade salviagröna barnrum och bokstavligen storgrät över en pytteliten tweedväst. Jag hade tillbringat de senaste sex månaderna med att samla på mig vad som bara kan beskrivas som en miniatyrgarderob för kontorslandskapet, till en människa som inte ens hade knäskålar än. Det var oxfordskjortor med knappar. Det var stela små jeans. Det fanns till och med en fedorahatt, välsigne mitt djupt naiva hjärta.
Min äldsta son är nu mitt levande varnande exempel för nästan varje föräldrabeslut jag fattar, för jag gjorde allting så otroligt fel med honom. När han äntligen kom, och såg ut som en grinig liten utomjording, försökte jag trycka in hans rangliga, sköra lilla kropp i en pikétröja med riktiga knappar. Han skrek. Jag svettades. Det slutade med att vi båda grät, och han tillbringade de kommande tre veckorna med att uteslutande leva i en fläckig, alldeles för stor body eftersom jag var för livrädd för att försöka klä på honom igen. Jag ska vara helt ärlig mot dig nu: att shoppa bebiskläder är en fälla gillrad av djävulen själv för att separera utmattade gravida kvinnor från deras pengar.
Om du stirrar på din inköpslista just nu och försöker räkna ut hur många par pyttesmå strumpor du behöver – andas. Du behöver inte en beige, estetiskt tilltalande kapselgarderob i sextio delar till en bebis vars främsta hobby kommer att vara explosiv diarré.
Varför pyttesmå jeans är ett brott mot mänskligheten
Låt mig spy galla över byxor för bebisar en sekund, för klädindustrin har tappat förståndet helt. En nyfödd bebis existerar i princip i ett tillstånd av mjuk, hopkrupen förvirring under sin första månad i livet. Deras små ben är alltid uppdragna mot bröstet som på en groda. Varför i hela friden försöker vi pressa in dem i manchesterbyxor? Jag lade en pinsamt stor del av vår månadsbudget på miniatyrkhakibyxor som var så stela att de bokstavligen kunde stå av sig själva, och min son såg ut som en pytteliten, rasande mellanchef varje gång jag brottades för att få på honom dem.
Och börja inte ens prata om skor för nyfödda, kasta dem bara direkt i närmaste soptunna.
Vad de egentligen behöver är mjukhet, och då menar jag den typen av mjukhet som får dig att vilja gnugga tyget mot ditt eget ansikte. Min mamma sa alltid att bebisar behöver kläs som små prinsar, men hennes idé om kunglig klädsel innebar en massa kliande polyesterspets som fick min egen nacke att klia bara jag tittade på det. När jag fick mitt andra barn övergav jag helt trenden med vuxenkläder i miniatyr och satsade stenhårt på ekologisk bomull. Det var nämligen det enda som inte gav henne de där märkliga, ilsket röda utslagen som hettan på den texanska landsbygden verkade framkalla på känslig hud.
Överlevnadsfunktionen för bajsexplosioner du aldrig märkt
Du vet de där små överlappande flikarna på axlarna på en babybody? Väldigt länge trodde jag att de bara var en märklig dekorativ detalj, kanske något för att få deras axlar att se bredare ut eller nåt. Jag lärde mig deras verkliga syfte under en katastrofal utflykt till Target med min andra bebis. Jag insåg alldeles för sent att hon hade drabbats av en bajsexplosion så massiv att den hade trängt igenom blöjan, vandrat uppför ryggen och nu hotade hennes halslinning.
Det visar sig att dessa omlottaxlar finns till för att du ska kunna dra bodyn nedåt över deras kropp istället för att dra den upp över huvudet och dra en bokstavlig mardröm genom deras hår. Den insikten var som att himlen öppnade sig och änglarna började sjunga.
Det är precis därför jag i princip är en evangelist för Långärmad babybody i ekologisk bomull som Kianao tillverkar. Den har de där omlottaxlarna som töjer sig precis lagom mycket för att kunna lirkas ner över en bajstäckt bebis i baksätet på en familjebuss utan att helt tappa formen. Det är ärligt talat mitt favoritbasplagg eftersom bomullen är löjligt mjuk. Och även om min mamma tycker att betala extra för ekologiskt bara är en fånig millennietrend, så har den genuint hållit formen genom säkert hundra tvättar utan att noppra sig eller få den där märkliga, krispiga texturen som billig bomull annars får.
Att försöka hålla en pytteliten människa vid liv och varm
När du tar hem en nyfödd bebis är paranoian kring deras kroppstemperatur helt uppslukande. Utifrån vad jag har förstått är nyfödda helt värdelösa på att reglera sin egen kroppsvärme. Det är något med att deras cirkulationssystem inte är riktigt färdigbakat än. Vår läkare, dr Evans, nämnde i förbifarten på vår första kontroll att bebisar behöver exakt ett lager mer än vad jag har på mig för att vara bekväma. Det fick mig att gå in i en smärre kris eftersom jag alltid svettas och min man alltid fryser.

Du kommer förmodligen att spendera mycket tid med att peta på deras små bröstkorgar för att se om de är för varma eller för kalla. Dr Evans sa till mig att det är ett uselt sätt att bedöma temperaturen genom att känna på deras händer och fötter, eftersom deras extremiteter alltid kommer att kännas som små isbitar ändå.
Och sen har vi hela sovsituationen. På grund av all ångest kring plötslig spädbarnsdöd (PSD) som vi alla bär runt på som en tung ryggsäck, kan man inte bara slänga på ett varmt och skönt täcke över dem, så som min mormor brukade göra med oss. Mormor svär på att vi alla överlevde att sova under tjocka ullfiltar i mitten av juli, men jag bara ler och nickar medan jag uteslutande använder sovpåsar. Dessa bärbara filtar är enda anledningen till att jag någonsin fick en blunds sömn, i vetskapen om att de inte kunde sparka upp en filt över ansiktet.
Om du försöker klura ut dina grundläggande behov för bebisgarderoben kanske du borde kika igenom en rejäl kollektion av ekologiska babykläder som fokuserar på material som andas och lager-på-lager, istället för tunga, stela kläder som bara kommer att göra er båda olyckliga.
Dragkedjor och tryckknappar i mörkret
Om du inte tar med dig något annat från mitt babblande, låt det snälla vara detta: köp inga sovkläder som kräver att du ska para ihop pyttesmå tryckknappar i metall i mörkret klockan tre på natten. När du fungerar på fyrtiofem minuters avbruten sömn och din bebis skriker för att du tog av deras varma blöja, kommer du till slut att knäppa fel, nå toppen, inse att du har en extra knapp och ett extra hål, och då kommer du bara att brista i gråt.
Tvåvägsdragkedjor är en gåva till det moderna föräldraskapet, men jag är faktiskt svag för riktigt väldesignade plagg med knäppning framtill om de är välgjorda. Jag ska vara helt ärlig med er när det gäller Kianaos helkroppspyjamas med fötter i ekologisk bomull. Tyget är underbart, och det är skönt att man inte behöver sätta på dem separata strumpor, för strumpor på nyfödda ramlar bara av och försvinner ut i rymden ändå. Men den har de här två små framfickorna som får mig att skratta ihjäl mig. Vad ska en tre veckor gammal bebis stoppa i dem? Sin lilla plånbok? Sina nycklar? Det är gulligt och ser bedårande ut på bild, men de fickorna är strikt dekorativa.
En annan skrämmande del av att klä dem under de där allra första veckorna är navelsträngsstumpen. Det är den här torra, läskiga lilla saken som man knappt vågar andas på, än mindre dra en tröja över. Jag upptäckte att lösa material som andas var den enda rätta vägen att gå tills den där grejen äntligen trillade av, vilket är ytterligare en anledning till att jag brukar undvika allt med tajta midjeband den första månaden.
Den bistra verkligheten kring bebisstorlekar
Här är en rolig detalj som jag lärde mig den hårda vägen: kläder i "nyfödd"-storlek är generellt gjorda för bebisar som väger mellan två och tre och ett halvt kilo. Min äldsta kom ut och vägde närmare fyra kilo, och såg ut som en amerikansk fotbollsspelare i miniatyr. Hälften av de nyföddkläder jag hade köpt passade inte ens honom på bb.

Jag säger alltid till mina gravida vänner att köpa kanske tre eller fyra plagg i renodlad nyfödd-storlek för säkerhets skull om de får en mindre bebis, men att lägga lejonparten av budgeten på storlekar för 0-3 månader. De växer så irriterande snabbt att man hinner blinka och så har de vuxit ur de minsta sakerna i alla fall.
Och ärligt talat kommer du att tvätta dem konstant, för bebisar är i princip bara vätskeproducerande maskiner. Kräks är en konstant, kvardröjande närvaro i ditt liv under större delen av ett år. Jag brukade byta hela min stackars unges outfit fyra gånger om dagen tills min svägerska barmhärtigt introducerade mig till att helt enkelt låta honom ha en haklapp i silikon på sig under sin vakna tid, för att fånga upp det oändliga dreglandet och mjölken. Tekniskt sett är de till för när de börjar äta fast föda, men att kasta den där lättvättade saken över en ren body räddade mig från att tvätta tre extra maskiner i veckan.
Att få ordning på torpet innan de anländer
Du behöver egentligen bara en liten, praktisk hög med kläder som överlever att tvättas varmt, som kan töjas över ett rangligt bebishuvud utan att orsaka ett sammanbrott, och som håller dem varma och gosiga utan att de blir överhettade. Du behöver ingen massiv garderob, och du behöver absolut inte jeans till en nyfödd, så plocka bara på dig en handfull otroligt mjuka basplagg, tvätta dem i oparfymerat tvättmedel, släng ner dem i en låda och fokusera på att förbereda dig mentalt på den galna åktur som ligger framför dig.
Om du är redo att bunkra upp med de få saker du faktiskt behöver, klicka hem några av dessa löjligt mjuka basplagg och bespara dig den huvudvärk jag gick igenom.
Frågor jag brukar få från mina gravida vänner
Hur många outfits behöver jag egentligen ha med till bb?
Jag packade som om jag skulle på en två veckors europasemester när jag fick mitt första barn, och det var helt löjligt. Du behöver verkligen bara två sköna bodys eller pyjamasar till bebisen, och kanske en lite finare outfit om ni vill ta en speciell åka hem-bild. Sen räcker det. På BB sveper de ändå in dem i sina små filtar 90 % av tiden ändå.
Är klösvantar värda att köpa?
Nej, de ramlar bara av direkt och du kommer att hitta dem i botten av tvättmaskinen tre månader senare. Köp pyjamasar som har små övervikbara muddar inbyggda direkt i ärmarna. Nyfödda har rakbladsvassa små demonnaglar och kommer att riva sig själva i ansiktet, men de inbyggda muddarna sitter verkligen kvar.
Måste jag tvätta allting innan bebisen använder det?
Ja, det måste du verkligen. Även om det är ekologiskt och väl förpackat så är lagerlokaler dammiga och vem vet vad det har skavt emot under frakten. Min läkare sa alltid att deras hud är extremt genomsläpplig under de där allra första veckorna, så jag kör bara allt på ett skonsamt program med oparfymerat tvättmedel innan jag lägger in det i barnbyrån.
Bör jag köpa kortärmat eller långärmat?
Det beror helt på när på året du får barn. Men ärligt talat är långärmat oftast det säkraste kortet den första månaden även om det är varmt ute, eftersom du förmodligen kommer att vistas en hel del i luftkonditionering. Jag hade min sommarbebis i tunna, luftiga långärmade plagg inomhus, mest för att jag var paranoid över att luftkonditioneringen skulle blåsa direkt på henne.
Hur tajta ska kläderna vara?
De ska inte vara så lösa att de korvar ihop sig runt ansiktet när de sover, men du vill ju inte heller att bebisen ska se ut som en stoppad korv. Om tyget lämnar röda märken på deras små lår eller runt magen är det definitivt dags att packa undan den outfiten på vinden och gå upp till nästa storlek.





Dela:
Paniken i babyvaruhuset (och vad du faktiskt behöver)
Rädda middagen: Sanningen om tvättbara klädskydd för vuxna