Kära Tom för sex månader sedan,

Just nu svettas du igenom din gråa t-shirt, klämmer fast Florence mellan knäna och försöker tvinga ner hennes obegripligt fyrkantiga, knubbiga fot i en stel minibasketsko i läder. Hon skriker som om du precis föreslagit broccoli till frukost. Maya betraktar skådespelet från hörnet, tuggar aggressivt på ett bordsben och väntar på sin tur. Du försöker pressa in ett finger bakom Florences häl, men hennes fot har blivit helt stel och krökt sig till en trotsig liten knytnäve av kött och ben. Du är helt slut, du är sen till lekplatsen och i tysthet ifrågasätter du varje livsval som ledde dig till just det här ögonblicket.

Jag skriver för att säga åt dig att sluta. Bara lägg ifrån dig den lilla skon. Andas. Ta en kopp te (det är förmodligen redan kallt vid det här laget, men drick det ändå).

Jag vet precis varför du köpte dem. Du såg en bild på Instagram av en trendig pappa som körde en Bugaboo, med ett barn i rykande färska retro-sneakers, och du tänkte: "Ja, det är precis den estetiken jag behöver för att avleda uppmärksamheten från påsarna under mina ögon." Du trodde att ett par miniatyrsneakers skulle få oss att se ut som om vi fortfarande har ett grepp om ungdom och kultur, trots att vi tillbringade förra fredagskvällen med att bråka om rätt dosering av Alvedon. Du gick rakt i 90-talsnostalgifällan. Men kompis, jag är här från framtiden för att berätta att de här små sportskorna är en vacker, dyr och fullkomligt opraktisk vanföreställning.

Den brutala sanningen om småbarns fotanatomi

Här är något som ingen nämner i föräldraböckerna (mest för att sidan 47 oftast bara föreslår att man ska behålla lugnet, vilket jag finner djupt ohjälpsamt klockan tre på natten): ett småbarns fot är egentligen ingen fot. Det är en liten degklump. Den har inget fotvalv, ingen tydlig fotled, och hälen är rent teoretisk. Det är bara en klump av mjuk, knubbig vävnad som aktivt motsätter sig att spärras in i något stelt.

När du försöker pressa ner den där degklumpen i en stel premiumsneaker i läder, designad för att efterlikna en vuxensko, fungerar helt enkelt inte fysikens lagar. Skon är skapad för en människa med benstruktur; ditt barn har för närvarande samma skelettintegritet som en gelébjörn. Jag har brutit två tumpeknglar när jag försökt lirka in fingret bakom hälen på de där skorna, medan Florence aktivt knipt med tårna i protest. Hon vet precis vad hon gör. Det är psykologisk krigföring.

Den extrema fysiska ansträngning som krävs för att få på de här grejerna gör att när du väl är klar, är både du och bebisen dyngblöta av svett. Det är därför jag i princip har limmat fast tvillingarna i vår ärmlösa babybody i ekologisk bomull på sistone. Ärligt talat är det det enda som räddar mitt förstånd. Den har 5 % elastan för stretch, vilket är helt avgörande när man brottas med ett småbarn som plötsligt blivit spikrakt för att förhindra skopåtagning. Dessutom andas faktiskt den ekologiska bomullen och absorberar ilske-svetten, till skillnad från de tortyrkammare i läder du just nu försöker tvinga på deras extremiteter.

Vad dr Patel egentligen sa om fotbrosk

Du minns dr Patel på BVC? Hon med den otroligt torra humorn som ser milt besviken ut varje gång vi dyker upp? Jag nämnde lite avslappnat konceptet "ankelstöd" under deras 18-månaderskontroll, i tron att hon skulle bekräfta mitt dyra skoköp. Hon tittade på mig över glasögonen som om jag precis föreslagit att vi uteslutande skulle mata dem med Haribo-godis.

Tydligen är det en fruktansvärd idé att tvinga in nybörjargångare i stela skor. Hon gav mig ingen tydlig, definitiv medicinsk föreläsning – hon mumlade mest något om proprioception och rumsuppfattning samtidigt som hon försökte hindra Maya från att plocka isär hennes stetoskop – men andemeningen var att barfota är bäst. Deras fötter måste känna golvet för att lista ut hur de ska hålla balansen. Om du lindar in deras fötter i tjockt, oflexibelt gummi tappar de all sensorisk information från underlaget. De kan inte känna om de står på en matta, ett trägolv eller sin systers hand. Det leder ofrånkomligen till att de går som små, berusade astronauter och gör en pladask rakt in i soffbordet.

Hon nämnde något som kallas för "tacotestet". Man ska kunna ta en småbarnssko och vika den på mitten med en hand, som en taco. Jag provade detta med retro-sneakersen du köpte. Jag bröt nästan handleden. De har samma strukturella flexibilitet som en tegelsten. Såvida du inte planerar att skicka ut tvillingarna för att lägga marksten på uteplatsen, behöver de inte så stela sulor.

Ärvda sneakers-ekonomin är en fälla

Jag vet att du tillbringade halva natten på föräldraforum, för att rättfärdiga kostnaden genom att intala dig själv att de kunde gå i arv från Florence till Maya. Det är en överlevnadsstrategi för tvillingpappor – köp en dyr grej och låtsas att den kommer till dubbel nytta. Men det fungerar inte med lära-gå-skor.

The hand-me-down sneaker economy is a trap — Dear Past Tom: The Expensive, Absurd Reality of Baby Jordans

Som dr Patel glatt informerade mig (medan hon räckte mig en broschyr som jag omedelbart tappade bort), formar sig skorna efter det första barnets specifika, knepiga fotform och deras unika, vingliga gång. Om Florence tillbringar tre månader med att stampa tungt på sin vänstra häl, slits skon exakt på den fläcken. Att då ge skon vidare till Maya tvingar i princip Maya att anamma Florences sneda gångmönster. Så nu har du betalat dyra pengar för att förstöra ditt andra barns hållning. Genialt. Lämna bara en tummes bredd längst fram när du köper mjuka skor, och acceptera att du kommer att få köpa nya hela tiden.

Medan du är besatt av skodon sitter förmodligen Maya just nu på mattan och gnager aggressivt på vår Panda bitleksak i silikon och bambu. Det är helt okej. Den gör sitt jobb med att hindra henne från att äta upp golvlisterna när tandsprickningssmärtan slår till. Hon behandlar den som en liten, färgglad tuggleksak och kastar den i huvudet på mig när hon har tråkigt, men den överlever diskmaskinen, vilket ärligt talat är mitt enda kriterium numera för om ett föremål får stanna i det här huset.

Vilka miniatyrsneakers som faktiskt kan böjas

Hör på nu, jag känner dig. Du är fåfäng. Du kommer fortfarande att vilja att de ska ha coola skor på familjefoton, eller när polarna kommer över, eller bara för att du lagt ut pengarna och är envis. Om du absolut måste framhärda i dessa dumheter måste du hitta de specifika modellerna som inte fungerar som ortopediska gipsvaggar.

Om du måste köpa dem, leta efter "Alt"-versionerna. De ser ut som de klassiska modellerna men de har fejkade skosnören. Hela ovansidan öppnas med kardborreband. Det löser inte helt problemet med den stela sulan, men du slipper åtminstone bryta fingrarna när du försöker få in degklumpen. Ännu hellre, håll dig till mjuka babyskor om de inte går obehindrat utomhus än. De är i princip bara väldigt dyra strumpor med logga, men de begränsar inte fötterna.

(Om du är trött på att spendera pengar på saker de växer ur eller förstör på tolv sekunder, ta kanske en titt på vår kollektion av ekologiska babygym i stället för att titta på hypade statusskor. De håller längre och orsakar betydligt mindre svett.)

Svettproblemet ingen varnade oss för

Det här är kanske det mest fasansfulla avslöjandet jag har till dig. Du vet inte det här ännu, men en bebisfot svettas upp till dubbelt så mycket som en vuxenfot. Jag har ingen aning om varför evolutionsbiologin beslutade att små människor behövde hyperaktiva svettkörtlar på fötterna, men det är en dyster verklighet.

The sweat issue nobody warned us about — Dear Past Tom: The Expensive, Absurd Reality of Baby Jordans

Kombinera de enorma svettningarna med tjockt, premium-syntetläder och en tjock, vadderad plös. Vi tog dem till parken i de coola skorna förra veckan. En timme senare drog jag av skorna i baksätet på bilen, och en våg av fukt slog emot mig som doftade vagt av vällagrad cheddar och förtvivlan. Det var genuint vidrigt. Insidan av skon var fuktig. Florences fot såg ut som om hon legat i badet i tre dagar.

Vilket är anledningen till att vi mestadels har retirerat inomhus på sistone. Ärligt talat, minns du när de var pyttesmå och bara låg fridfullt under sitt babygym i trä? Jag saknar de dagarna. De små träringarna som klirrade mjukt. Den mjuka estetiken som matchade vardagsrummet, innan vi förstörde det med plastiga primärfärger. Det var fantastiskt under de tidiga månaderna, innan de listade ut hur man aggressivt monterar ner den hängande elefanten. Nu är de mobila, krävande och behöver skodon. Det är rent ut sagt en nedgradering av livsstilen.

Varför de till slut hamnade på hyllan

Så här kommer det att bli. Du kommer att vinna den här striden i dag. Du kommer att få på skorna. Du kommer att ta ett foto. Du lägger upp det på nätet, får fyra 'likes' från folk du inte träffat sedan universitetet, och känner en flyktig känsla av bekräftelse.

Sen kommer Florence att snubbla över den tjocka tåboxen i gummi på en helt plan yta. Maya kommer att räkna ut hur hon kan sparka av sig sina rakt ner i en vattenpöl. Du kommer att spendera resten av eftermiddagen med att bära dem båda två, med leriga, jättedyra miniatyrsneakers i fickorna.

Till slut kommer du att ställa dem på hyllan i barnrummet. De ser fantastiska ut där uppe. Utmärkta bokstöd. Ett vackert monument över vår egen naiva fåfänga. Spara dina pengar, Tom. Köp några halkstrumpor, acceptera att dina barn ser ut som små kaotiska gremlins just nu, och omfamna barfotakaoset. Det är mycket bättre för blodtrycket.

Redo att klä dina barn i plagg som faktiskt är vettiga? Skippa det stela lädret och spana in Kianaos kollektion med ekologiska babykläder för mjuka plagg som andas, och som inte får er båda att gråta när det är dags att klä på sig.

De stökiga frågorna du förmodligen fortfarande har

Kan jag bara tvinga in en bred fot i de här om jag trycker tillräckligt hårt?
Alltså, du kan fysiskt framtvinga många saker här i livet om du ignorerar skriken, men nej, det ska du inte. Småbarn har naturligt breda, knubbiga fötter. Många av de här retro-basketmodellerna är ganska smala i passformen. Om du klämmer ihop deras tår ber du praktiskt taget om skavsår, och ett småbarn med skavsår är ett småbarn som vaknar klockan fyra på morgonen för att vråla om det. Det är inte värt estetiken.

Hur rengör jag dregel från premiumläder?
Det gör du inte. Du torkar med en fuktig trasa och tittar skräckslaget på när lädret blir lätt missfärgat, sedan inser du att det inte spelar någon roll eftersom de i morgon ändå kommer att trampa i något oidentifierbart i parken. Acceptera fläcken. Fläcken är ditt liv nu.

Behöver de verkligen ankelstödet från ett par höga sneakers?
Dr Patel skrattade bokstavligen åt mig när jag frågade det här. Nej. Deras fotleder mår utmärkt. De är gjorda för att vobbla och bygga muskler. Det höga skaftet är bara extra material som gör det svårare att få på skon och som får deras vader att svettas. Du betalar extra för en bastu runt deras underben.

Vad händer om jag misslyckas med tacotestet i skobutiken?
Om du försöker böja skon och den kämpar emot, ställ tillbaka den. Om du sätter den på ditt barn kommer de att gå som om de hade pjäxor på sig. Det förändrar deras naturliga gång, får dem att snubbla och gör dem i allmänhet olyckliga. Endast mjuka sulor gäller för de vingliga små.

Är kardborreskorna mindre värdiga?
Värdigheten lämnade byggnaden den dag du fångade bebisspya i dina kupade händer för att rädda soffan. Kardborre är överlevnad. Riktiga skosnören på en tvåårings sko är ett straff utformat av någon som aldrig behövt lämna huset under tidspress. Köp kardborren. Fejka snörena. Lev ditt liv.