Moje batoľatá a ošiaľ z omaľovánok Baby Shark

Z kuchyne sa z iPadu ozýva strašidelne veselé syntetizátorové intro a ja mám presne štyri sekundy, kým moje dcéry dvojičky nespustia totálnu vzburu. Je 6:15 ráno, upršaný utorok v Londýne. Vonku je presne to sivé, zlomyseľné mrholenie, ktoré znamená, že dnes z domu nevytiahneme päty. A ak budem musieť túto konkrétnu pesničku o podmorskej rodinke počúvať ešte raz, asi sa pôjdem utopiť do Temže. V slepej panike skočím po notebooku, stlačím skratku pre tlač a modlím sa, aby sa bezdrôtová tlačiareň opäť náhodne neodpojila od siete. Stroj zahučí, cvakne a vypľuje mierne rozpixelovanú omaľovánku Baby Shark. Posuniem ju po lepkavom kuchynskom ostrovčeku ako zúfalú mierovú zmluvu.

Veľký nedostatok žltej voskovky

Prvé tri minúty po tom, čo im odovzdám papier, je v mojej kuchyni absolútne ticho. Ak nemáte dvojročné dvojičky, asi nedokážete pochopiť fyzickú ťažobu tichej miestnosti. Je to hlboko podozrivé, ako ticho pred búrkou alebo okamih tesne predtým, ako niekto pogrcá gauč.

Dvojča A, ktoré pristupuje ku všetkým umeleckým projektom s manickou intenzitou abstraktného expresionistu na kofeíne, okamžite rozlomí jedinú žltú voskovku na polovicu a začne ňou agresívne bodať do papiera. Vosk drží ako malú dýku. Nechce žraloka len vyfarbiť, chce fyzicky potrestať papier, na ktorom je vytlačený. Množstvo žltého voskového prachu, ktoré sa hromadí na mojej relatívne čistej podlahe, je zarážajúce. Vytvára akýsi toxický, klzký brúsny piesok, ktorý nevyhnutne roznesiem na ponožkách po celom dome.

Dvojča B je úplne iné. Je metodická. Úplne ignoruje omaľovánky Baby Shark, ktoré som práve v panike vytlačil, a namiesto toho sústredí svoju energiu na to, aby pomaly drvila jediný ružový kýpeť do dreveného stola hneď vedľa papiera. Keď sa jej snažím jemne presunúť ruku na vytlačené čiary, pozrie na mňa s takým chladným opovrhnutím, o ktorom som si doteraz myslel, že je vyhradené výlučne pre tínedžerky a francúzskych čašníkov.

Do 7:30 sme žltú voskovku úplne vyčerpali. Je preč. Zredukovaná na atómy. Dvojičky sú teraz nútené použiť fialovú, čo vedie k menšej potýčke o to, kto dostane najtmavší odtieň. Tá sa končí až vtedy, keď ich od seba fyzicky oddelím a rozdám im dva úplne odlišné morské živočíchy na zmasakrovanie.

Čo si to tá pediatrička vlastne mrmlala o motorike

Niekde som čítal – alebo si to možno mrmlala naša pediatrička do vlažného čaju počas svojej poslednej návštevy – že tento špecifický druh chaotického voskovkového násilia je pre ne vlastne dobrý. Neustále si ťukala do poznámok a spomínala „štipcový úchop“. Pokiaľ mi moja permanentná hmla spánkovej deprivácie dovoľuje chápať, znamená to len toľko, že musia prísť na to, ako uchopiť veci palcom a ukazovákom, aby sa nakoniec dokázali samy najesť a zapnúť si zips (hoci vzhľadom na to, že moje deti v súčasnosti zaobchádzajú s kabátmi ako so stredovekými mučiacimi nástrojmi, ten zips sa zdá byť dosť optimistický).

Vraj keď dáte batoľaťu omaľovánku Baby Shark a necháte ho, nech ju celú dočarba, budujú sa mu tým mikroskopické svaly na rukách. Som si celkom istý, že pediatrička tiež naznačila, že opakovaný pohyb pri kreslení upokojuje ich centrálny nervový systém. Znie to ako úžasná lekárska veda, hoci pri pohľade na Dvojča A, ktoré trením prakticky vypaľuje dieru cez Dedka Žraloka, sa jej nervový systém nezdá byť ani zďaleka pokojný. Ale úprimne, akákoľvek aktivita, ktorá oddiali chvíľu, kedy mi do holene hodia ťažké drevené puzzle, je v mojom slovníku technicky vývojovým míľnikom.

Papierová spúšť a tragédia s krabicou od topánok

Napoludnie vyzerá moja domáca kancelária ako recyklačný závod. Vyprodukovali sme toľko mizerne vyfarbených morských živočíchov, že by sme nimi mohli vytapetovať záchod na prízemí. Samozrejme, nemôžete ich len tak vyhodiť do koša, pretože dvojročné deti majú desivý, nadprirodzený šiesty zmysel na to, kedy je ich „umenie“ zlikvidované.

Matne si spomínam na nejaký rodičovský blog, ktorý naznačoval, že hromadu počmáraných papierov môžete premeniť na vzdelávacie aktivity, a tak som sa bláhovo pokúsil o niekoľko špinavých kreatívnych výtvorov:

1. Najprv som sa pokúsil nalepiť žraloky na starú krabicu z Amazonu a rozrezať ju na obrovské kúsky puzzle, ktoré okamžite stratili pod gaučom a potom pre to dvadsať minút plakali.
2. Potom som skúsil prilepiť stránky na stenu do rôznych výšok, aby sa museli naťahovať a drepovať, keď chceli ukázať na postavičky, a dúfal som, že ich pred poobedným spánkom vyčerpám. Len odlepili lepiacu pásku a pokúsili sa ju zjesť.
3. Nakoniec som vystrihnuté žraloky napchal do prázdnej krabice od topánok, aby som vytvoril akúsi depresívnu podmorskú diorámu.

S krabicou od topánok sme vydržali najdlhšie. Úprimne povedané, udržala ich pozornosť solídne štyri minúty, kým sa Dvojča B nerozhodlo, že najlepší spôsob interakcie s diorámou je sadnúť si priamo na ňu, čím rozdrvilo Mamu Žralokovú na plochú, smutnú palacinku.

Oblečenie, ktoré prežilo voskovú apokalypsu

Počas celej tejto hlboko chaotickej skúšky mali dievčatá na sebe svoje dojčenské body z organickej bavlny, čo je v súčasnosti naozaj jediný kúsok detského oblečenia, ktorý sa mi chce loviť z koša na čistú bielizeň. Väčšina detského oblečenia pôsobí tak, akoby ho navrhol inžinier, ktorý sa nikdy v skutočnosti nestretol s vrtiacim sa ľudským mláďaťom – prečo majú toľko maličkých, trestajúcich gombíkov priamo pri rozkroku?

Ale tieto jednoducho fungujú. Dajú sa natiahnuť cez ich masívne, ťažké hlavy bez toho, aby to spustilo klaustrofobický záchvat hnevu, a organická bavlna nezhoršuje záhadný ekzém na lakti Dvojčaťa B. Zázračne prežili aj dnešnú ťažkú voskovkovú krížovú paľbu. Tieto bodyčká sme prali už asi tisíckrát, zvyčajne pokryté roztlačeným banánom alebo neznámou špinou z detského ihriska, a vôbec nestratili svoj tvar. Úprimne, to je viac, než môžem povedať o sebe, odkedy som sa stal otcom.

Ak sa aj vy chcete vyhnúť obliekaniu svojho dieťaťa do škriabajúcich syntetických nočných môr, ktoré sa scvrknú hneď, ako sa na ne pozriete, možno by ste si mali prezrieť organické detské oblečenie od Kianao predtým, ako sa úplne vypredajú tie pekné zemité farby.

Bolesť zo zúbkov a gumené barikády

Okolo druhej popoludní sa nálada v obývačke dramaticky zmenila. Agresívne kreslenie prestalo. Začali sa sliny. Dvojča A úplne opustilo svojho baby žraloka a začalo obhrýzať roh jedálenského stola, čo je neklamný znak toho, že stoličky prechádzajú do útoku.

Rýchlo som vymenil hranu dubového stola za silikónovo-bambusové hryzadlo v tvare pandy. Naša pediatrička raz len tak neurčito mávla rukou na moju vyčerpanú tvár a navrhla ponúkať studené veci na opuchy pri prerezávaní zúbkov, takže túto pandu zvyčajne hodím do chladničky hneď vedľa mojich núdzových zásob čokolády. Je vyrobené z potravinárskeho silikónu a má také malé textúrované hrbolčeky, do ktorých agresívne hryzie, zatiaľ čo na mňa zazerá zaslzenými očami. Absolútne to funguje a zachraňuje nás to pred tým, aby sme museli siahnuť po sirupe od bolesti takto skoro popoludní. Drží ho v jednej ruke, zatiaľ čo druhou polovičato rozmazáva modrú voskovku.

Medzitým Dvojča B nahlas odmietalo kresliť, pokiaľ nebol vytlačený papier úplne, dokonale plocho pritisnutý k stolu. Aby sa stránky nekrútili na okrajoch, vzal som našu sadu mäkkých detských kociek a použil ich ako ťažké ťažítka na rohy. Ako kocky sú úplne fajn – sú vyrobené z mäkkej gumy, takže keď na jednu v tme nevyhnutne stúpim s pohárom vody v ruke, nepošle ma to rovno na pohotovosť. Ale aby som bol úprimný, moje dievčatá ich väčšinou používajú len ako projektily, ktoré hádžu po psovi. Napriek tomu výborne zafungovali ako zariadenia proti rolovaniu papiera z tlačiarne, takže to beriem ako výhru.

Fakty o oceáne, o ktoré nikto neprosil

O štvrtej popoludní ma čistá nuda viedla k tomu, že som sa pokúsil naučiť ich základy skutočnej morskej biológie, zatiaľ čo ony zúrivo čmárali po obrázku Babky Žralokovej.

Snažil som sa im vysvetliť, že skutočné mláďatá žralokov sa nazývajú šteňatá a že žraloky vlastne nemajú kosti. Povedal som im, že žraloky sú tvorené z chrupavky, čo je tá trasľavá vec vnútri oteckovho nosa. To bola taktická chyba, pretože to viedlo k tomu, že dve veľmi lepkavé ruky od vosku mi okamžite zdrapili tvár a snažili sa trúbiť na mojom nose ako na klaksóne na bicykli.

Tiež som kdesi na zdravotníckej stránke, alebo možno o tretej ráno na Wikipédii, čítal, že žralokom narastie za život až 40 000 zubov. Vzhľadom na to, koľko mrnčania a bezsenných nocí práve zažívame len kvôli prvým dvadsiatim ľudským zubom, vo mne predstava tvora, ktorému sa prerezáva 40 000 zubov, vyvoláva chuť ľahnúť si na podlahu v kuchyni a potichu plakať do utierky.

Biele vlajky a voskovky

Je 6 hodín večer. Obývačka vyzerá, akoby v nej vybuchla továreň na vosk. Pod nechtami mám trvalo usadenú voskovku neurčitej farby a na stehne mám veľmi zreteľný odtlačok žraloka z toho, ako som si sadol na zatúlaný kus papiera.

Ale napriek všetkému, dvojičky si už päť hodín nepýtali iPad, dnes nikto nikoho nepohrýzol a my sme nejako prežili upršaný deň zavretí doma bez toho, aby sme úplne prišli o rozum.

Skôr než počas ďalšieho upršaného dňa podľahnete nekonečným, šialeným slučkám hudby pre batoľatá, zaobstarajte si poriadnu výbavu na prežitie vnútorného chaosu. Pozrite si kolekcie Kianao, kde nájdete veci, ktoré vám úprimne pomôžu dožiť sa večierky.

To, čo pravdepodobne googlujete o tretej ráno

Majú omaľovánky naozaj nejaký vplyv na mozog môjho dieťaťa?
Podľa každého zdravotníckeho odborníka, ktorý kedy sledoval moje deti zúrivo čmárať, áno. Vraj to buduje koordináciu očí a rúk a priestorové vnímanie, aj keď väčšinou ich to naučí len to, že ak zatlačia dostatočne silno, papier sa roztrhne. Robí to neporiadok, ale zabaví ich to, čo je vynikajúce pre môj mozog, ak už nie pre ich.

V akom veku môžu začať používať voskovky?
Ja som dal našim tie hrubé blokové voskovky niekedy okolo 15. mesiaca, najmä preto, že sa mi neustále snažili zjesť perá. Zo začiatku ich musíte strážiť ako jastrab, pretože všetko ide rovno do úst, ale keď si uvedomia, že vosk zanecháva stopu na stole, zvyčajne to prestanú jesť a namiesto toho začnú vandalizovať.

Ako dostanem roztopenú voskovku z bodyčka?
Ak na to prídete, prosím, napíšte mi. Ja zvyčajne len hodím ich overaly z organickej bavlny do teplej vody s úprimne nezodpovedným množstvom odstraňovača škvŕn a dúfam v to najlepšie. Tie od Kianao toto zneužívanie nejako prežijú, ale bohom voskoviek som už obetoval mnoho iných, menej kvalitných odevov.

Je normálne, že chcú používať len jednu farbu?
Dvojča A tri týždne v kuse nepoužívalo nič iné, len žltú. Všetko bolo žlté. Žraloky, pes, steny. Naša pediatrička sa zasmiala a povedala, že je to úplne normálne správanie batoliat – byť posadnutý jednou vecou, až kým z toho vy neprídete o rozum. Takže áno, nechajte im tú žltú.

Ako spoznám, či je plač z nudy alebo zo zúbkov?
Ak vám hádžu voskovky do hlavy, nudia sa. Ak pri plači žuvajú voskovky, sú to zúbky. Hľadajte sliny – vždy sú to sliny. Strčte im do ruky studené silikónové hryzadlo a pustite žraločiu pesničku. Je to o prežití, nie o dokonalosti.