Bol utorok, tri hodiny ráno, keď sa spustil alarm bradykardie. Stropné svetlá na jednotke novorodeneckej intenzívnej starostlivosti mali ten špecifický odtieň nemocničnej žiarivky, vďaka ktorému vyzerajú všetci mierne zosnulo. Cez plastové steny inkubátora som zízala na stvorenie, ktoré vyzeralo skôr ako priesvitné vtáčatko než ľudské mláďa. Monitor blikal načerveno. Strávila som šesť rokov vypínaním presne tohto istého alarmu pri cudzích deťoch v Rush University Medical Center, ale keď ide o vašu vlastnú krv, váš sesterský diplom sa úplne vyparí. Len som tam stála, mlieko mi tieklo do sterilného pohárika a sledovala som dvadsaťdvaročnú zdravotnú sestru, ako pokojne ťuká mojej dcére po nožičke, aby jej pripomenula, že má dýchať.

Preeklampsia ma zasiahla ako idúci vlak. Krvný tlak mi vyletel, obličky hrozili, že vypovedajú službu, a zrazu sme mali mať bábätko o mesiac a pol skôr. Bolo to celkom stresujúce. Keď pracujete v pediatrii, viete až príliš veľa o tom, čo sa môže pokaziť, čo znamená, že celé tehotenstvo trávite v napätí, kedy to praskne. U mňa to prasklo priamo na operačnom stole.

Technické detaily predčasného vysťahovania

Ak by vás zaujímalo, čo sa považuje za predčasne narodené bábätko, medicínska hranica je 37. týždeň tehotenstva. Čokoľvek pred tým a kupujete si lístok na novorodeneckú JIS-ku. Moja dcéra prišla na svet v 33. týždni. Pamätám si, ako som sedela v zotavovacej izbe, nadopovaná síranom horečnatým, a na telefóne som čítala článok o najmladšom predčasniatku, ktoré prežilo. Nejaký malý chlapček menom Curtis, narodený v 21. týždni. Myslím, že som sa snažila niečo si vypočítať, aby som sa pri 33 týždňoch cítila lepšie, ale tehotenská matematika je väčšinou len úzkosť prezlečená za štatistiku.

Nevyzerajú ako bábätká z reklamy na plienky. Nikto vás na ten vzhľad nepripraví. Keďže zmeškali posledné týždne tretieho trimestra, kedy sa naberá tuk, ich pokožka je v podstate ako papier. Vidíte im žily. Často sú pokryté jemnými tmavými chĺpkami, ktoré sa nazývajú lanugo, kvôli čomu vyzerajú ako malí vlkolaci. Moja dcéra vážila len niečo vyše 1800 gramov a jej hlava vyzerala obrovsky v porovnaní s jej tenkými ručičkami, ktoré pripomínali kuracie krídelká.

A potom sú tu prístroje. Nedostanete len bábätko. Dostanete bábätko pripojené na prístroj CPAP, s nazogastrickou vyživovacou sondou zavedenou cez nos a so snímačmi pulzného oxymetra omotanými okolo nožičky. Vyzerala ako nejaké e-bábätko zapojené do nemocničného sálového počítača, ktoré sťahuje údaje o kyslíku. Je to desivé, ale vy musíte len sedieť na nepohodlnej stoličke a sledovať obrazovky.

Obliekanie medicínskej záhady

Tu si musím na minútu vyliať srdce. Trh s oblečením pre predčasniatka je absolútny vtip. Keď konečne dostanete zelenú, aby ste na svoje dieťa v inkubátore obliekli skutočné oblečenie, pošlete manžela do obchodu kúpiť novorodenecké veľkosti. On ich prinesie, vy sa ich snažíte bábätku obliecť a ono sa v nich úplne stratí. Štandardné novorodenecké body na ani nie dvojkilovom bábätku vyzerá ako sfúknutý padák.

Dressing a medical mystery — What Nobody Tells You About Having A Premature Baby At 33 Weeks

Takže idete na internet hľadať veľkosti pre predčasniatka a zistíte, že všetko je plné agresívnych zipsov alebo hrubých plastových cvokov. Viete, čo urobí zips s pokožkou, ktorá je tenká ako mokrá papierová vreckovka? Zanecháva modriny. Nehovoriac o tom, že cez rukávy musíte nejako prevliecť všetky káble z monitorov, vyživovaciu sondu a hadičky z infúzií. Väčšina detského oblečenia je navrhnutá pre zdravé, bacuľaté bábätká, ktoré nie sú pripútané k elektrickej zásuvke. Trvalo mi tri dni plaču v laktačnej miestnosti, kým som si uvedomila, že potrebujem niečo bez rukávov, čo sa zapína len dole, aby kábliky mohli ísť po bokoch von a netlačili ju.

Nakoniec som kúpila Dojčenské body z organickej bavlny od Kianao. Bolo bez rukávov, čo bolo pre infúzie v ručičkách ako dar z nebies, a organická bavlna bola dostatočne jemná, takže jej na hrudi nenechávala hrozivé červené stopy. Vďaka elastanu bolo dostatočne pružné, takže jej ho sestričky mohli pri vyšetreniach stiahnuť cez ramená namiesto toho, aby jej ho sťahovali cez hlavu a posunuli jej nosovú kanylu. Kúpila som ich šesť v najmenšej veľkosti a v podstate som ich striedala, kým nedosiahla tri kilá. Bol to jediný kúsok oblečenia, ktorý mesiac nosila.

Nemocničné deky boli iný príbeh. Používali sme ich len preto, lebo spotreba bielizne bola obrovská, ale keď sa na to pozriem spätne, priala by som si, aby som z domu priniesla niečo jemnejšie. Človek sa učí na vlastných chybách.

Príchod s biologickým rizikom domov

Počúvajte, svoj dom v podstate musíte brať ako karanténnu zónu, kde majú nepozvaní susedia zákaz vstupu, balíky od kuriéra sa dezinfikujú a každý, kto chce držať bábätko, sa musí vydrhnúť, akoby sa pripravoval na operáciu, a preukázať sa potvrdením o nedávnom očkovaní proti čiernemu kašľu. Predčasniatka majú nulový imunitný systém. To, čo sa u batoľaťa prejaví ako mierne nachladnutie, môže predčasne narodené bábätko poslať priamo späť na pľúcnu ventiláciu.

Bringing the biohazard home — What Nobody Tells You About Having A Premature Baby At 33 Weeks

Prvá noc doma je najhoršia. V nemocnici sa sťažujete na neustále pípanie, ale toto pípanie vám hovorí, že žije. Doma je len ticho. Budete sa budiť každých dvadsať minút, aby ste jej položili ruku na hruď. Náš pediater mi povedal, že jej pľúca to časom dobehnú, ale veda ohľadom dlhodobých respiračných problémov je prinajlepšom nejasná. Jednoducho sme udržiavali dom v teple, zapínali zvlhčovač vzduchu a modlili sa, aby sme sa vyhli sezóne RSV. Tri mesiace sme takmer nevyšli z domu. Bolo to izolujúce, ale viete čo, urobíte všetko, čo musíte, len aby neprestali dýchať.

Musíte tiež pochopiť koncept korigovaného veku. Ak sa vaše bábätko narodilo o dva mesiace skôr, neporovnávate ho s donoseným dvojmesačným dieťaťom. Týždne predčasného narodenia sa odrátavajú. Moja svokra sa neustále pýtala, prečo sa moja dcéra v štyroch mesiacoch ešte nepretáča. Musela som jej opakovane vysvetľovať, že neurologicky mala len dva a pol mesiaca. Ľudia to nechápu. Myslia si, že predčasniatko znamená len malé bábätko. Znamená to „nedopečené“ bábätko. Ich mozgy potrebujú extra čas vonku na to, aby dokončili to, čo mali robiť vnútri.

Preskúmajte našu kolekciu dojčenského oblečenia z organickej bavlny pre jemné materiály, ktoré rešpektujú citlivú pokožku.

Beh na dlhé trate pri míľnikoch

Akonáhle ste vonku z bezprostrednej zóny ohrozenia ohľadom priberania na váhe a saturácie kyslíka, začnete byť posadnutí vývojom. Pretože u predčasniatok je vyššie riziko oneskorenia motoriky, každý jeden ich pohyb sa stáva testom, ktorý v duchu potichu známkujete.

Čas na brušku je brutálny. Predčasniatka ho neznášajú. Chýba im svalový tonus a úprimne, prešli si takou zdravotnou traumou, že majú pocit, že majú právo len tak ležať na chrbte. Nakoniec sme kúpili Dúhovú hraciu hrazdičku, aby sme ju skúsili motivovať pozerať sa aj na niečo iné ako na strop. Trochu to pomohlo. Drevený rám je pevný a visiaci sloník ju zaujal natoľko, že za ním otáčala hlavičku, čo bola obrovská výhra pre jej krčné svaly. Nehrá to otravnú elektronickú hudbu, čo som veľmi ocenila, pretože posledná vec, ktorú som doma potrebovala, boli ďalšie syntetické pípavé zvuky.

Na druhej strane vám ľudia nakúpia množstvo vývojových hračiek, ktoré hneď nepotrebujete. Niekto nám daroval Sadu jemných detských stavebných kociek. Sú to úplne v pohode silikónové kocky. Sú netoxické, čo je skvelé. Ale keď je vaše dieťa krehké malé predčasniatko, ktoré ledva udrží hlavičku, kocky sú mu úplne nanič. Asi osem mesiacov som ich používala ako podtácky pod svoju vlažnú kávu, až kým konečne nebola dosť veľká na to, aby ich mohla žužľať. Kupujte veci pre fázu, v ktorej sa nachádzate, nie pre fázu, v ktorej by ste podľa krabice mali byť.

Mať predčasne narodené bábätko vám preprogramuje mozog. Tej úzkosti sa už nikdy tak celkom nezbavíte. Aj teraz, keď moja dcéra trošku zakašle, môj tep vyletí hore a som späť v tej sterilnej izbe, pozerajúc na blikajúce červené čísla. Ale ony rastú. Dobehnú to. Priesvitná koža zhrubne, lanugo opadá a jedného dňa si uvedomíte, že ste na saturáciu kyslíka nemysleli už celé týždne. Začne to byť znova nudné. A nuda je presne to, čo chcete.

Ste pripravení nájsť jemné a bezpečné základné kúsky pre vaše dieťatko? Pridajte si naše organické oblečenie do košíka a spravte si prechod domov o niečo pohodlnejším.

Nevyžiadané často kladené otázky priamo z bojiska

Bude moje predčasne narodené bábätko vždy menšie ako ostatné deti?

Zvyčajne nie, ale chce to čas. Hovorí sa tomu dobehnutie rastu. Väčšina predčasniatok dobehne svojich rovesníkov vo váhe a výške vo veku dvoch až troch rokov. Náš pediater v podstate povedal, že genetika to nakoniec prevezme. Ak ste vy a váš partner vysokí, dieťa bude pravdepodobne časom tiež vysoké. Prvý rok však očakávajte, že sa budú držať na spodku rastovej krivky.

Ako zvládnuť úzkosť z toho, že doma nemám monitory srdcového tepu?

Je to hrozné. Netreba si to prikrášľovať. Niektorí rodičia kupujú tie voľnopredajné monitory na nožičku, ktoré sa pripoja k vášmu telefónu, ale úprimne, ako zdravotná sestra ich neznášam. Neustále spúšťajú falošné poplachy a zničia vám spánok. Musíte jednoducho veriť, že nemocnica by vaše bábätko neprepustila, ak by nebolo zdravotne stabilizované. Zásady bezpečného spánku – vodorovne na chrbte a nič v postieľke – sú vašou najlepšou obranou.

Kedy môžem vziať svoje predčasniatko medzi ľudí?

Opýtajte sa svojho lekára, ale všeobecným pravidlom je hibernovať, kým nemajú za sebou prvé kolo očkovania a kým neskončí vrchol chrípky a RSV sezóny. My sme moju dcéru nevzali do potravín takmer šesť mesiacov. Znie to extrémne, ale horúčka u predčasniatka často znamená automatickú lumbálnu punkciu a opätovné prijatie do nemocnice. Jednoducho zostaňte doma a objednávajte si donášku.

Musím svoje predčasniatko budiť na kŕmenie?

Áno. Každé tri hodiny, vo dne v noci, kým vám pediater vyslovene nepovie, aby ste s tým prestali. Predčasniatka sú notoricky spavé. Prespia aj vlastné signály hladu, pretože budenie im berie príliš veľa energie. Budete ich musieť vyzliecť do plienky, štekliť na prstoch na nohách a v podstate ich otravovať, aby zostali hore dostatočne dlho na dopitie fľašky alebo dokončenie dojčenia.

Ako sa vysporiadať s rodinnými príslušníkmi, ktorí chcú prísť na návštevu?

Zhoďte to na lekára. Je to najjednoduchší spôsob, ako si zachovať vzťahy. Povedzte svokre alebo bratrancom, že neonatológ jednoducho zakázal návštevy na prvé dva mesiace. Keď k vám nakoniec prídu, prinúťte ich umyť si ruky mydlom a vodou hneď v sekunde, ako vojdú do dverí. Ak má niekto čo i len soplík, návštevu zrušte. Nemajte výčitky svedomia z toho, že chránite svoje dieťa.