Ako sme rozlúskli ultimátnu tabuľku dievčenských mien - Otcov denník

Milý Marcus spred šiestich mesiacov,

Práve sedíš za stolom, sú dve ráno. Tvoja dcéra má päť mesiacov, zázrakom už spí celých štyridsaťdva minút v kuse a tvoj mozog má konečne chvíľu pokoja. Vtom ti napíše kamoš Dave. Píše, že jeho žena je tehotná, práve zistili, že to bude dievča, a chce vedieť, ako sme vymysleli to naše meno. Tvoja odpoveď znela: „Keď sme ju uvideli, jednoducho sme to vedeli.“

Ty jeden totálny klamár.

Píšem ti to preto, aby som ti pripomenul skutočnú históriu zmien. Útoky hrubou silou. Podmienené formátovanie. Vetá. Slzy. Potrebujem, aby si nezabudol, ako veľmi sme zhodili celý systém v snahe uzamknúť ten finálny reťazec znakov, ktorý sa mal stať identitou nášho dieťaťa, pretože, ako sa ukázalo, ľudská nomenklatúra sa nekompiluje tak ľahko ako čistý kód v Pythone.

Moja excelovská fáza bola úplná katastrofa

K problému s výberom mena som pristúpil presne tak isto, ako pristupujem k neusporiadanému, nezdokumentovanému zdrojovému kódu. Šiel som rovno k surovým dátam. Stiahol som si obrovský CSV súbor z verejnej databázy a vytvoril kontingenčnú tabuľku na sledovanie rýchlosti rastu popularity mien za posledné dve desaťročia. Vypočítal som si, že ak porovnám počet slabík s populárnymi samohláskami na konci, dokážem algoritmicky vygenerovať dokonalú, štatisticky bezchybnú voľbu.

Sarah, moja nekonečne racionálnejšia manželka, vošla do mojej pracovne, pozrela na moje dva monitory, na ktorých svietilo štyritisíc farebne odlíšených buniek s menami, a spýtala sa, či budujem databázu na vyhodnocovanie hrozieb pre daňový úrad.

Snažil som sa jej vysvetliť, že trendy v dievčenských menách sa menia oveľa rýchlejšie ako pri chlapcoch. Chlapca môžete tri storočia volať Jakub alebo Michal a nikto ani nežmurkne, ale ak vyberiete dievčenské meno, ktoré zažilo obrovský boom v roku 2014, iný rodič v lokálnej kaviarni sa na vás pozrie, akoby ste stále fungovali na Windows Vista. Chcel som meno, ktoré bude známe, ale štatisticky zriedkavé, pohybujúce sa niekde okolo 300. miesta v rebríčku. Sarah mi zavrela notebook a oznámila mi, že takto len ničím to pravé čaro rodičovstva.

Problém s presladenou estetikou

Na Pintereste existuje masívny, vysoko optimalizovaný sektor venovaný výlučne roztomilým dievčenským menám a Sarah padla priamo do jeho algoritmu. Neustále navrhovala mená, ktoré zneli, akoby patrili animovaným lesným vílam, ktoré pečú koláče v dutom strome. Bavíme sa o menách ako Pixie, Honey, Dovie a Blossom.

Musel som jej jemne pripomenúť, že vyberáme meno pre budúcu dospelú ženu, ktorá si raz možno bude musieť brať hypotéku, hádať sa s automechanikom alebo viesť zasadnutie správnej rady. Jednoducho som si nevedel predstaviť 45-ročnú finančnú riaditeľku menom Pixie, ako schvaľuje štvrťročný rozpočet bez toho, aby ju ľudia podvedome nebrali menej vážne. Sarah namietala, že svet sa mení a firemná kultúra je dnes uvoľnenejšia. Ja som však oponoval, že žijeme v meste, kde je už každý druhý človek freelancer, čo si doma robí vlastnú kombuchu, takže by sme asi nemali riskovať jej budúcu dôveryhodnosť kvôli nejakému rozmaru.

Mimochodom, úplne som vzdal hľadanie významu mien, pretože nikoho reálne nezaujíma, či sa konkrétne meno zo starej gréčtiny prekladá ako „statočná veverička“.

Na chvíľu sme zvažovali éru temnoty

Keď sme opustili túto presladenú lesnú estetiku, prehúpli sme sa divoko do opačného extrému a začali intenzívne pátrať po temných dievčenských menách. Je to teraz celá samostatná demografická skupina. Predstavte si mytológiu, gotické romány a postavy, ktoré by vás v lese zaručene prekliali. Zrazu boli v hre mená ako Lilith, Raven, Ophelia či Vesper.

Prekvapivo ma táto fáza dosť chytila. Navrhol som Nyx, grécku bohyňu noci. Znelo to úderne, moderne a malo to len tri písmená, čo by znamenalo vysokú efektivitu pri vypĺňaní štandardizovaných testov. Sarah sa na mňa len nechápavo pozrela a poznamenala, že Nyx znie presne ako linuxová distribúcia alebo značka šampónu proti všiam z drogérie. Okamžite ho vetovala. Moja osobná miera vetovania sa počas tohto projektu pohybovala niekde okolo 94 percent.

Nikdy neodhaľujte užší výber svojej rodine

Ak si z tohto retrospektívneho listu neodnesieš nič iné, zapamätaj si toto jedno neporušiteľné pravidlo. Neukazuj svoje beta verzie na verejnosti. Teda, nehovor svojej širšej rodine, ako plánujete pomenovať svoje dieťa, kým atrament na rodnom liste nie je legálne suchý.

Moja svokra má na veci názor. Má taký ten druh názorov, ktoré zapustia korene vo vašom mozgu a pomaly tam hnijú. Urobili sme amatérsku chybu a pri nedeľnej večeri sme spomenuli jedného z top troch kandidátov. Išlo o meno Hazel. Je úplne v poriadku. Je to strom. Je to farba. Je to solídne, vysoko funkčné podstatné meno.

Okamžite zhíkla, pustila vidličku a povedala: „Aha, ako tá čarodejnica z tej starej rozprávky?“

Ani som netušil, o akej rozprávke to hovorí. Stále netuším. Snažil som sa to vygoogliť pod stolom, ale môj mozog zamrzol a prešla ma chuť do jedla. Nezáležalo na tom, či mala pravdu alebo nie. Škoda už bola trvalo napáchaná. Meno bolo v našom mentálnom registri navždy infikované. Akonáhle si člen rodiny k menu pripojí nejakú divnú, temnú popkultúrnu asociáciu, už ju nikdy nedostanete z hlavy. Je to presne ako keď nájdete fatálnu chybu syntaxe hlboko v starom kóde; jednoducho musíte zahodiť celý modul a začať odznova. Od toho dňa sme zaviedli prísne rádiové ticho a všetkým sme tvrdili, že čakáme, kým ju „spoznáme“, a až potom sa rozhodneme.

Hardvérový test na ihrisku

Vstupy musíte otestovať v reálnom svete. Náš lekár si počas skorého ultrazvuku zamrmlal niečo o tom, že bábätká lepšie počujú tvrdé spoluhlásky, čo im vraj pomáha rýchlejšie rozoznať svoje meno. Netuším, či to veda skutočne potvrdzuje, alebo len viedol zdvorilostnú konverzáciu popri čítaní záznamov, ale utkvelo mi to v hlave.

Vytiahol som Sarah na dvor, aby sme mohli kričať do prázdna kombinácie krstných a druhých mien a zistiť, ako znejú v priestore. Našich susedov to síce zmiatlo, ale nakoniec sa potvrdilo, že niektoré mená znejú príšerne, keď ich musíte prekrikovať cez hluk hypotetického ihriska. Iniciály si tiež musíte zapísať vo všetkých možných formátoch, aby ste svoje dieťa omylom nepomenovali Patricia Isabel Gray a o desaťročie neskôr nezistili, že jej monogram tvorí anglické slovo PIG (prasa).

Nakoniec sme jednoducho vybrali meno, ktoré neznelo ako kreslená čarodejnica a nespúšťalo vo mne dátovú úzkosť. Ak práve v panike nakupujete výbavu do detskej izby, zatiaľ čo sa hádate o druhých menách, urobte si láskavosť a radšej si v kľude prelistujte kolekciu organického detského oblečenia namiesto hádok o slabikách.

Výbava, ktorá skutočne prežila fázu pomenovávania

Akonáhle sme meno definitívne uzamkli, Sarah sa odtrhla z reťaze a objednala Detské body a dupačky s volánovými rukávmi z organickej bavlny na slávnostnú fotku z pôrodnice. Pôvodne som si z toho robil srandu. Myslel som si, že volánikové rukávy na novorodencovi sú len zbytočne pridanou funkciou. Prečo by trojkilový zemiačik potreboval volány na ramenách?

Musím však plne uznať svoj omyl. Tá organická bavlna skutočne prežila nehodu s plienkou štvrtej magnitúdy o 3:14 ráno, ktorá popierala všetky známe zákony dynamiky tekutín. Prekladané ramená mi umožnili stiahnuť celú tú pohromu dole cez nohy namiesto cez hlavu, čo nás zachránilo pred totálnou biologickou hrozbou priamo v detskej izbe. Nakoniec sa z toho vykľul vysoko funkčný kus hardvéru, maskovaný za roztomilý outfit.

Keďže sledujem termostat v detskej izbe ako paranoidný serverový administrátor, naozaj som ocenil aj Farebnú bambusovú detskú deku s dinosaurami, ktorú sme kúpili. Bambusový materiál výborne udržiava stabilnú teplotu a zabraňuje tomu, aby sa počas spánku prehriala. A navyše, mám rád dinosaury. Vo svete plnom čudných abstraktných detských vzorov mi dávajú logický zmysel.

Kiežby som mohol povedať, že výber dokonalého mena zastavil plač, ale práve teraz, v 11 mesiacoch, sa jej masívne prerezávajú zúbky a je jej úplne ukradnuté, ako sme ju pomenovali. Zaobstarali sme jej toto Silikónovo-bambusové hryzátko Panda. Je fajn. Je to kus potravinárskeho silikónu v tvare medvedíka. Ohlodáva ho asi tak osem sekúnd, kým ho nehodí na koberec a ide radšej loviť zatúlanú kancelársku spinku alebo sa pokúsi zjesť nabíjačku od môjho notebooku. Bábätká sú skrátka len mizerne naprogramované logické slučky.

Kým sa dostaneme k často kladeným otázkam – ak sa práve topíte v prieskume detskej výbavy rovnako ako som sa ja topil v excelovských tabuľkách s menami, bežte si pozrieť sekciu starostlivosti o bábätko na Kianao. Možno vám to ušetrí pár hodín zbesilého nočného googlenia.

Otcovo chaotické FAQ o pomenovávacom algoritme

Mali by sme pre dievča použiť rodinné meno?

Iba ak ste pripravení na následný politický dopad. Zvažovali sme, že použijeme meno Sarahinej babičky, ale potom moja mama jemne naznačila, že aj jej babička bola veľmi milá pani, ktorá by si zaslúžila uznanie. Rýchlo sa to zmenilo na zvláštnu zástupnú vojnu o rodinnú lojalitu. Z celej veci sme vycúvali a vybrali meno, ktoré malo nulové historické väzby na ktorúkoľvek pokrvnú líniu. Čistý štít. Vrelo to odporúčam.

Ako sa s partnerkou zhodnúť na mene dieťaťa?

Nezhodnete sa, len sa budete postupne navzájom vyčerpávať, kým jeden z vás nepristúpi na kompromis. Použili sme „swipeovaciu“ aplikáciu, kde sme si obaja prepojili účty a ukazovalo nám to len tie mená, ktoré sme obaja potiahli doprava. Bolo to ako Tinder, len namiesto rande zistíte, že vaša polovička tajne miluje meno „Bartholomew“. Pomohlo nám to zúžiť zoznam bez toho, aby sme na seba museli kričať.

Je v poriadku zmeniť dieťaťu meno po narodení?

Technicky áno, pôrodnica vám dá malé časové okno milosti predtým, ako podá papiere na matriku. Mali sme pripravené záložné meno pre prípad, že by vykukla na svet a vôbec by nevyzerala na meno, ktoré sme vybrali. Neviem, ako môže bábätko „vyzerať“ ako nejaké meno, ale zjavne je to skutočný fenomén. Len nečakajte príliš dlho, inak sa budete musieť naťahovať s byrokraciou na matrike.

Čo ak je meno dieťaťa príliš populárne?

Toto bol môj najväčší strach, odtiaľ pramenili tie excelovské tabuľky. Ale úprimne? Dáta ukazujú, že aj to aktuálne najpopulárnejšie meno dnes predstavuje oveľa menšie percento zo všetkých detí v porovnaní s top menami v 80. rokoch. Zásoba mien je dnes jednoducho širšia. Ak nakoniec bude jednou z troch Olívií v jej škôlkarskej triede, prežije to. Ja som bol na základke jedným zo štyroch Marcusov a vyrástol zo mňa normálny človek. Zväčša.

Záleží vôbec na druhých (stredných) menách?

Absolútne nie. Svoje druhé meno vidím len vtedy, keď sa pozerám do pasu, alebo ho počujem, keď je na mňa moja mama neuveriteľne naštvaná. Strávili sme tri týždne debatami o druhom mene, ktoré by dokonale ladilo s jej prvým menom, a odkedy sme odišli z pôrodnice, doslova sme ho nevyslovili nahlas. Proste vyberte niečo, čo jej nepokazí iniciály, a pohnite sa v živote ďalej.