Moje úplné zrútenie z kontaktných zoo a maličkého osliatka

Je presne 10:14 v utorok a ja som momentálne zakliesnená medzi hrdzavým pletivovým plotom a batoľaťom, ktoré vibruje tou divokou energiou, aká zvyčajne predchádza výletu na pohotovosť. Môj štvorročný syn Leo zúrivo trasie bránou ohrady a kričí „KONÍK! KONÍK!“ na zviera, ktoré ani zďaleka nie je kôň. V ruke držím poloprázdne ľadové ovsené latté, ktoré mi agresívne steká po zápästí a robí mláku na mojich obľúbených džínsoch. Tie už aj tak majú na kolene záhadnú zaschnutú škvrnu z raňajok.

Pozriem sa na to zviera. Má obrovské uši. Je veľmi malé. Je to, a to si uvedomujem s náhlym pocitom hlbokého materského zlyhania, mláďa somára.

A v tej chvíli mi dochádza, že o hospodárskych zvieratách neviem absolútne nič.

Kým som nemala deti, mala som túto úplne absurdnú predstavu o tom, ako bude vyzerať materstvo. Myslela som si, že budeme tá rodina. Veď viete ktorá. Tí rodičia, ktorí nosia ladiace ľanové oblečenie a cez víkendy berú svoje dokonale vychované, anjelské deti na miestnu eko farmu, aby sa spojili s prírodou. Úprimne som verila, že kontakt mojich detí so zvieratami bude taký pokojný, uzemňujúci zážitok, pri ktorom budú jemne hladiť ovečku, zatiaľ čo popoludňajšie slnko bude krásne presvitať cez prach v stodole. Myslela som si, že budem kľačať pri nich a šepkať im vzdelávacie fakty o poľnohospodárstve.

Namiesto toho je realita len o tom, že sa zúfalo snažím vypáčiť Leove špinavé malé pršteky z dávkovača krmiva pre kozy, zatiaľ čo moja sedemročná dcéra Maya sa nahlas sťažuje, že to tu celé vonku smrdí ako hovienko. Idylická návšteva farmy, ktorú som si predstavovala, je v skutočnosti len vysoko riziková prekážková dráha zo zvieracích výkalov, agresívnych kohútov a mojej vlastnej zhoršujúcej sa úzkosti z baktérií.

Snažím sa zistiť, ako sa volá mláďa somára, zatiaľ čo sa aktívne potím

Takže Leo kričí o „koníkovi“ a ja sa to snažím využiť ako vzdelávaciu chvíľku, pretože som kdesi čítala, že vek od dvoch do štyroch rokov je kľúčový pre spoznávanie zvierat a budovanie slovnej zásoby. Takže voľnou rukou – tou, ktorá momentálne nie je zaliata ovseným mliekom – vytiahnem telefón a horúčkovito googlim, ako sa volá mláďa somára.

Pretože som si uvedomila, že nemám ani potuchy. Šteniatko? Nie. Teliatko? To je krava. Kozliatko? To je koza, čo viem len preto, že môj manžel Dave o tom pred tromi rokmi utrúsil naozaj hrozný oteckovský vtip a pripomína ho zakaždým, keď vidíme kozu.

A poviem vám, tá terminológia je extrémne komplikovaná. Podľa internetu, ktorý narychlo prezerám, zatiaľ čo sa Leo snaží prestrčiť hlavu cez laty v plote, sa mláďa somára volá žriebä. Ale počkať, ak je to chlapec, je to žrebček, a ak je to dievča, je to kobylka. A mama sa vraj volá ošlica a otec osol. Ale akože, prečo? Prečo potrebuje jedno hospodárske zviera päť rôznych názvov podľa veku a pohlavia? Ja si ledva pamätám mená ostatných mám, keď ráno odovzdávam deti v škôlke. Fungujem na štyroch hodinách spánku a zvyškoch rybích prstov. Nemôžu odo mňa očakávať, že sa pozriem na malé sivé zviera a okamžite určím jeho pohlavie, aby som ho mohla presne nazvať žrebčekom.

Každopádne, ide o to, že som si čupla – pričom moja bunda sa dostala nebezpečne blízko k hromádke záhadných hnedých bobkov – a povedala som: „Vlastne, kamoš, to je žriebätko!“ A Leo sa na mňa len pozrel, akoby som bola úplne zmyslov zbavená, ešte hlasnejšie zakričal „KONÍK!“ a pokúsil sa ho nakŕmiť pokrčeným bločkom, ktorý mi našiel vo vrecku.

Odbočka k vitamínovým kvapkám, pretože môj mozog už nefunguje

Najvtipnejšou časťou môjho zúfalého googlenia pri plote bolo to, že keď som do telefónu vyťukala „baby d“, história vyhľadávania mi okamžite doplnila „baby d kvapky“.

Spustilo to vo mne obrovský, až fyzický flashback do obdobia, keď bol Leo novorodenec. Náš pediater, doktor Evans, ktorý je síce milý, ale vždy sa na mňa pozerá, akoby som mala každú chvíľu spontánne vzbĺknuť, mi povedal, že Leovi musím dávať kvapky s vitamínom D každý boží deň, pretože dojčím. Pamätám si, ako som o tretej ráno stála v kuchyni, vzlykala, lebo som si nevedela spomenúť, či som mu to ráno dala jeho „baby déčko“, a pozerala na tú maličkú sklenenú fľaštičku, akoby to bol odistený granát. Minimálne dvakrát do týždňa som zvykla googliť: „zabudla som dat baby d kvapky dostane moje babatko rachitidu“.

Je to proste šialené, ako sa veci, z ktorých panikárime, menia. Pred tromi rokmi som bola presvedčená, že ako matka zlyhávam, pretože som zabudla na jednu kvapku vitamínu. Dnes som presvedčená, že zlyhávam, lebo neviem, aký je rozdiel medzi ošlicou a oslom. Materstvo v podstate nie je nič iné, než vymieňanie si jednej vysoko špecifickej a úplne vyčerpávajúcej úzkosti za inú.

Prosím, neverte dezinfekcii na ruky v kontaktnej zoo

Poďme sa však baviť o skutočnom dôvode, prečo nenávidím kontaktné zoo. Baktérie.

Asi som si kedysi myslela, že kontaktné zoo sú relatívne hygienické? Ani neviem prečo. Dave vždy hovorí, že preháňam, čo sa týka bacilov, a že deti musia jesť hlinu, aby si vybudovali imunitu. Ale Dave je zároveň ten istý človek, ktorý raz nechal Lea olízať verejné zábradlie v nákupnom centre, takže jeho názor je úplne irelevantný.

Doktor Evans mi na Leovej poslednej prehliadke povedal, že hospodárske zvieratá, najmä tie roztomilé maličké ako náš kamoš somárik, môžu prenášať zoonotické ochorenia ako E. coli a salmonela. Vraj sú deti do päť rokov doslova chodiacimi terčmi pre vážne komplikácie, pretože ich imunitný systém ešte len zisťuje, ako to na tomto svete funguje. A to najhoršie? Doktor Evans povedal, že dezinfekčný gél na ruky – tá vec, ktorú zvyčajne kupujem po litroch a natieram ňou svoje deti ako opaľovacím krémom – v skutočnosti nezabíja všetko, čo sa na farme nachádza.

Asi sa určité farmárske spóry a špina na dezinfekcii proste len smejú?

Takže namiesto toho, aby ste sa ich snažili pokojne nasmerovať k východu a dúfali, že si nechytia tvár a modlili sa za najlepšie, ich v podstate musíte prehodiť cez plece a odpochodovať k najbližšej skutočnej kúpeľni s tečúcou vodou, aby ste ich vydrhli skutočným mydlom, akoby ste sa pripravovali na operáciu.

A mimochodom, zjavne platí, že ak reálne vlastníte somára a matka stratí mlieko z požitia toxickej trávy, musíte zavolať veterinára kvôli receptu na domperidón namiesto skúšania domácich liekov. No keďže my žijeme v radovke a to, čo má u nás najbližšie k hospodárskemu zvieraťu, je veľmi tučná veverička na našej terase, tento fakt mi je úprimne úplne ukradnutý.

Fáza žuvania na farme

To absolútne najhoršie na tom, keď vezmete batoľa na farmu, je, že ak mu práve rastú zúbky, vníma celý svet ako jednu obrovskú hračku na žuvanie. Počas tohto konkrétneho stretnutia so somárom sa Leovi prerezávali dvojročné stoličky a bol úplne nepríčetný.

Snažil sa obhrýzať drevený plot, popruhy na kočíku aj moje rameno. Vďakabohu, že som sa to ráno pohrabala v taške a našla naše silikónovo-bambusové hryzadlo s pandou. Nepreháňam, keď poviem, že táto malá silikónová panda je moja najobľúbenejšia vec, ktorú vlastním. Milujem ju viac ako niektorých členov mojej širšej rodiny.

Pripola som mu ho na tričko, čo nás zachránilo, pretože asi desať minút po incidente s malým somárikom ho pustil priamo do kopy blata. Keďže je to len jeden pevný kus potravinárskeho silikónu bez akýchkoľvek čudných dutých častí, kde by sa mohla skrývať pleseň, stačilo len zabehnúť k umývadlu na farme, vydrhnúť ho mydlom a vrátiť mu ho rovno do rúk. Štruktúrované výstupky na zadnej strane ho skutočne dokázali rozptýliť a zabudol na to, že som mu nedovolila vliezť do ohrady s kozami.

Jeho oblečenie však tento výlet neprežilo. Mal na sebe detské body bez rukávov z organickej bavlny od Kianao. A akože, je to úplne skvelé bodyčko. Je super mäkké, organická bavlna nedráždila jeho ekzém a cvočky sa nerozopínali, ani keď hádzal záchvaty zlosti. Lenže ja som úplný idiot a dala som mu to biele. Biele. Na farmu. V priebehu dvanástich sekúnd po našom príchode bolo pokryté blatom, prachom z krmiva pre zvieratá a niečím, o čom sa len modlím, aby to bola čokoládová zmrzlina zo stánku s občerstvením. Je to skvelá vrstva oblečenia, ale urobte si láskavosť a kúpte radšej tmavšie farby, ak je vaše dieťa chaotická prírodná sila.

Keď sme konečne odišli, moja prebaľovacia taška vyzerala ako zóna po katastrofe. Ak chcete vedieť, ako vyzerá balíček prežitia porazenej matky, skladá sa z tohto:

• Tri prázdne krabičky od džúsu, z ktorých vytiekol lepkavý jablkový džús rovno na moju peňaženku.
• Igelitka so zničeným bielym bodyčkom, zapečatená ako biologicky nebezpečný odpad.
• Polovica rozpučenej müsli tyčinky, ktorú mi Leo podal a dožadoval sa, aby som ju „strážila“.
• Silikónové hryzadlo s pandou, obalené chumáčmi prachu.
• Absolútna nula dezinfekčného gélu, pretože som vo svojej zúrivosti minula celú fľašu pri snahe vyčistiť kolesá kočíka.

Ak hľadáte spôsob, ako vytvoriť pre svoje dieťa bezpečný a čistý priestor bez prítomnosti E. coli alebo naštvaných kohútov, preskúmajte tieto krásne organické doplnky do detskej izby, ktoré ich zabavia pekne vo vnútri.

Môžeme sa vrátiť do fázy nehybného zemiačika?

Cestou domov, s oboma deťmi spiacimi vzadu a mojou ľadovou kávou úplne roztopenou do smutnej vodovej brečky, som pocítila zvláštnu vlnu nostalgie za novorodeneckými dňami.

Áno, aj vtedy som bola vyčerpaná, a áno, plakala som kvôli kvapkám vitamínu D, ale bábätká aspoň ostanú tam, kam ich položíte. Chýbajú mi dni, keď bola Maya maličká a mohla som ju len tak položiť pod jej detskú drevenú hrazdičku u nás v obývačke. Pila by som horúcu kávu – skutočne horúcu kávu! – zatiaľ čo by ona pokojne pozerala na malého hojdajúceho sa dreveného sloníka. Žiadne blato. Žiadne zoonotické choroby. Najväčším rizikom bolo, že si odgrgne na koberec.

Ale potom som sa pozrela do spätného zrkadla. Leova tvár bola zamazaná od špiny a v rukách zvieral malého plastového koníka, ktorého dostal v obchode so suvenírmi. Predtým než zaspal, pošepkal: „Pá pá, žriebätko.“

On ma fakt počúval. Zapamätal si to hlúpe slovo.

Takže možno sa na tú farmu ešte vrátime. Niekedy. Keď si kúpim ochranný oblek a zistím, ako sa volá mláďa prasaťa. (Počkať, je to prasiatko? Panebože, musím si to vygoogliť).

Skôr než sa odvážite vyraziť do kontaktnej zoo alebo na ihrisko, určite si pozrite udržateľné hryzadlá od Kianao, vďaka ktorým váš drobec zabudne na obhrýzanie verejných plotov.

Chaotické, úprimné Časté otázky o tom, ako prežiť návštevu farmy

• Čo mám robiť, keď moje dieťa chytí malé somáriatko a hneď nato si strčí ruku do pusy?
  V prvom rade, vitajte v mojom osobnom pekle. Nepanikárte, ale ani to neignorujte. Náš pediater to povedal celkom jasne: hospodárske zvieratá prenášajú veci ako salmonela. Vezmite ich, vykašlite sa na akúkoľvek zábavnú aktivitu, ktorú práve robíte, a napochodujte priamo do poriadnej kúpeľne. Umyte im ruky teplou vodou a skutočným mydlom aspoň na 20 sekúnd. Dezinfekcia na ruky nezabije úplne všetko, čo sa nachádza vo farmárskej špine, takže sa nespoliehajte len na fľašku s pumpičkou visiacu na plote.
• Sú kontaktné zoo pre batoľatá naozaj bezpečné?
  Myslím tým, že „bezpečný“ je relatívny pojem, keď máte batoľa, nie? Môžu byť bezpečné, ak nad nimi visíte ako absolútna helikoptéra. Musíte ich naučiť približovať sa k zvieratám zboku – nikdy nie zozadu, pretože somáre a kone zvyknú kopať. A držte ich ruky preč od zvieracej tlamy. V podstate im musíte celý čas robiť bodyguarda. Pre vás to nie je žiadny relax, ale asi je to dobré pre ne?
• Ako dlho je vlastne ošlica tehotná?
  Dobre, toto som sa úprimne dozvedela počas môjho horúčkovitého hľadania na internete, zatiaľ čo som sa skrývala pred slnkom. Matky somárov (ošlice) sú tehotné približne 12 mesiacov. Celý jeden rok. Viete si to predstaviť? Ja som v deviatom mesiaci mrela. Nedokážem si predstaviť byť tehotná celý rok a pritom len tak stáť niekde na poli. Odteraz mám k ošliciam obrovský rešpekt.
• Prišli ste niekedy na systém s baby d kvapkami?
  Áno! Nakoniec som zistila, že môj mozog už jednoducho nedokáže spracovať ďalšiu maličkú úlohu. Takže som fľaštičku s kvapkami vitamínu D postavila priamo k môjmu kávovaru. Nemohla som si spraviť rannú kávu bez toho, aby som nekvapla jednu kvapku na bradavku alebo na cumlík. Bol to jediný spôsob, ako som si na to spomenula. Ak vám pediater povie, aby ste ich používali, spojte si tento zvyk s niečím, bez čoho doslova nedokážete prežiť deň. Pre mňa to bol kofeín.
• Čo by som si mala naozaj zbaliť na návštevu farmy?
  Vezmite si náhradné oblečenie v uzatvárateľnom sáčku (aby ste špinavé veci mohli hodiť späť do neho), hryzadlo, ak sú v tej fáze žužlania, aby žuvali to a nie farmárske náčinie, a fľašu s vodou, ktorá sa dá úplne uzavrieť, aby sa na slamku nedostal farmársky prach. Ach, a obujte si topánky, na ktorých vám nezáleží. Verte mi, s tými topánkami to myslím smrteľne vážne.