Prečo je výchova batoľaťa ako krotenie divokej zveri

Bolo tri hodiny ráno a môj syn bol zaliaty potom, slinami a neklamným hnevom stvorenia, ktoré práve objavilo, že má zuby. Hádzal sa mi na hrudi a odmietal fľašu, ktorú som mu núkala. Robila som to, čo v tme robí každá racionálna, nevyspatá matka. Rolovala som Instagram.

Algoritmus vycítil môj krehký stav a ponúkol mi video s lesklým, kričiacim zemiakom s obrovskou tlamou. Bolo to mláďa hrocha. Hryzlo svojho ošetrovateľa, hádzalo hlavou dozadu v dramatickom proteste proti kúpeľu a dožadovalo sa spánku výlučne na inej živej bytosti. Civela som na obrazovku a potom dole na tú zvíjajúcu sa kôpku hnevu v mojom náručí. Uvedomenie bolo okamžité a hlboko zahanbujúce. Nevychovávala som ľudského chlapca. Vychovávala som hrošíka libérijského.

Počúvajte, moja doktorka ma varovala, že prechod z dojčaťa na batoľa je v podstate proces domestikácie. Len som predpokladala, že to myslí metaforicky. Ale sledovať, ako internet kolektívne šalie z každého slávneho mláďaťa hrocha, ktoré sa stane virálnym, bolo zvláštnym druhom zadosťučinenia. Všetci sa tu len snažíme udržať pri živote malilinké, iracionálne cicavce, ktoré milujú vodu.

Porodila som namosúrený zemiak

Časová os prežitia s novorodencom je jednou veľkou machuľou telesných tekutín a kožných problémov. Keď si prvýkrát prinesiete bábätko domov, nevyzerá ako tí dokonalí anjelici z reklám na plienky. Vyzerajú, akoby ich ponorili do močiara a potom nechali na slnku. Koža sa im šúpe v celých kusoch.

Pamätám si, ako som čítala, že hrošie mláďatá sa rodia s extrémne citlivou pokožkou, ktorá pri vysušení praská. Ich telá sa prispôsobujú vylučovaním červeného hlienu, ktorému sa hovorí krvavý pot. Funguje to ako antibakteriálna masť a opaľovací krém. Ľudské bábätká, bohužiaľ, neprichádzajú na svet so zabudovanou biologickou ochrannou masťou. Moje chápanie dojčenskej dermatológie je také, že ich pokožka je zhruba o dvadsať až tridsať percent tenšia ako naša, čo znamená, že strácajú vlhkosť rýchlejšie, než stihnete vytlačiť krém z fľaštičky.

Keď sa narodil môj syn, jeho pokožka bola jedna veľká katastrofa plná suchých miest a záhadných vyrážok. Zdalo sa, že každá syntetická látka ho robí ešte nahnevanejším. Nakoniec som ho obliekala výlučne do tohto dojčenského body z organickej bavlny, ktoré sme mali od Kianao. Bola to jediná vec, ktorá mu neodierala stehná a nezadržiavala pot na krku. Táto bavlna sa údajne pestuje bez všetkých tých chemických nezmyslov, na čom asi záleží, keď je kožná bariéra vášho dieťaťa v podstate z papiera. Kúpila som ho v štyroch farbách a jednoducho som ich striedala, kým mu konečne nenarástla vonkajšia vrstva skutočnej kože.

Niekde som čítala, že keď sa Fiona, hrošie mláďa v zoo v Cincinnati, narodila predčasne, bola príliš slabá na to, aby zostala vo vode. Jej ošetrovatelia jej museli každú hodinu natierať celé telo zriedeným detským telovým mliekom, len aby napodobnili jej prirodzenú bariéru vlhkosti. Často som myslela na týchto ošetrovateľov počas nášho tretieho mesiaca, keď som o druhej ráno natierala krémom synov ekzém. Všetci sme sa jednoducho snažili hasiť to najhoršie.

Veľký štrajk v kŕmení

A potom prišli zuby. Musím na chvíľu hovoriť o fáze prerezávania zúbkov, pretože nikto vás dostatočne nepripraví na tú úroveň vedľajších škôd, ktoré dokáže spôsobiť jeden jediný rezák.

V detskom ošetrovateľstve vidíme veľa bábätiek, ktoré prichádzajú na pohotovosť kvôli dehydratácii. Zvyčajne ide o črevnú virózu. Ale niekedy je to jednoducho prerezávanie zúbkov. Bábätko, ktoré bolia ústa, bude úplne odmietať jesť. Bude sa na fľašu pozerať ako na niečo veľmi urážlivé a odstrčí ju. Je to veľmi špecifický druh materinského mučenia – sledovať, ako vaše dieťa odmieta tekutiny, zatiaľ čo jeho fontanela pomaly klesá. Skúšate striekačku, skúšate pohárik, skúšate prosiť.

Keď sa môjmu synovi prerezával prvý horný zúbok, začal na dva dni s úplným štrajkom proti dojčeniu aj fľaši. Každú hodinu som kontrolovala jeho plienky a v hlave som počítala výdaj moču, akoby som bola späť na nemocničnom oddelení. Úplne som z toho šedivela. Ukázalo sa, že ide aj o medzidruhový problém. To isté predčasne narodené hrošie mláďa, Fiona, si prešlo fázou prerezávania zúbkov, ktorá bola taká brutálna, že úplne prestala piť mlieko. ZOO musela zavolať špecializovaný tím z miestnej detskej nemocnice, aby jej zaviedli infúziu, len aby ju udržali hydratovanú.

Ja som v obývačke nemala ultrazvuk a infúznu súpravu, takže som z čírej paniky jednoducho skúpila všetky hračky na prerezávanie zúbkov z internetu. Väčšina z nich bola k ničomu. Hryzadielko v tvare pandy bolo jediné, ktoré sa u nás reálne ujalo. Má plochý tvar, čo znamenalo, že si ho mohol strčiť až dozadu k uboleným ďasnám bez toho, aby to u neho vyvolalo dávivý reflex. Hodila som ho na desať minút do chladničky a potom mu ho dala. Zdalo sa, že studený silikón mu túto oblasť znecitlivel natoľko, že o hodinu neskôr konečne prijal fľašu.

Vyskúšala som aj hryzadielko v tvare bubble tea, pretože na webe vyzeralo rozkošne. Úprimne, bolo to len okej. Tie malé hrbolčeky v tvare tapiokových perál mali byť pravdepodobne upokojujúce, ale pre neho bolo zvláštne ho vôbec držať. Väčšinou len chvíľu žuval časť so slamkou, kým ho nehodil po mačke. Zostaňte radšej pri tých plochých.

Ak ste práve uprostred fázy orálneho štrajku, môžete si prezrieť kolekciu hryzadielok značky Kianao a nájsť si niečo ploché a vhodné na chladenie. Len nezabúdajte sledovať mokré plienky.

Klesajú na dno ako rozkošné kamene

Približne v čase, keď začal chodiť, sa kúpanie zmenilo na bojisko. Práve vtedy sa prejavilo skutočné hrošie správanie. Vo vani sme sa krásne a so špliechaním zabávali. Potom som vytiahla zátku a zrazu sa prepol vypínač. Pustil sa k zemi, odmietal sa postaviť a kričal, zatiaľ čo okolo neho odtekala voda. Stalo sa z neho olovené závažie čírej tvrdohlavosti.

Nedávno kolovalo video Marsa, hrošíka libérijského v prírodnom parku v Kansase. Odmietal vyliezť zo svojho bazéna. Ošetrovatelia skúšali hry, snažili sa ho nahnať von, nič nefungovalo. Táto patová situácia sa skončila, až keď sa do vody prebrodila jeho mama a venovala mu pohľad taký intenzívny, že presiahol hranice zvieracej ríše. Univerzálny mamovský pohľad. Cítila som s tým mohutným zvieraťom hlboké, duchovné prepojenie. Presne taký istý pohľad venujem svojmu batoľaťu každý utorok, keď sa snaží piť vodu z vane.

Tu je jeden desivý fakt o kúpaní. Ľudské bábätká ani hrošie mláďatá vlastne nevedia plávať. Ľudia predpokladajú, že hrochy sú ladné vodné tvory. Nie sú. Sú jednoducho len neuveriteľne hutné a ťažké. Klesnú na dno, zadržia dych a kráčajú po zemi. Keď mal môj syn sedem mesiacov, na pol sekundy sa mi vo vani vyšmykol z rúk. Nemetal sa. Nekopal nožičkami. Len sa ponoril pod vodu ako kameň a hľadel na mňa širokými, nežmurkajúcimi očami, kým som ho nevytiahla.

Zásadne to zmenilo môj pohľad na bezpečnosť vo vode. Majú nulové inštinkty sebazáchovy. Aby bol kúpeľ o niečo znesiteľnejší a aby sa pri bezpečnom sedení niečím zabavil, hodila som mu do vody súpravu mäkkých detských kociek. Sú z mäkkej gumy a naozaj plávajú, čo je viac, než môžem povedať o svojom dieťati. Rád ich stláča a žuje ich rohy, a zvyčajne ho to rozptýli na dostatočne dlhý čas, aby som mu z vlasov zmyla šampón skôr, než nevyhnutne nastúpi záchvat hnevu.

Posledné štádium domestikácie

Pomaly sa dostávame z fázy divokého zvieraťa a prechádzame do niečoho, čo pripomína ľudské detstvo. Štrajky pri raste zúbkov máme väčšinou za sebou. Dovolí mi natrieť ho krémom bez toho, aby sa hádzal. Včera sme dokonca zvládli kúpeľ s minimálnym krikom.

Zakaždým, keď na svojom feede vidím, ako trenduje nejaké nové meno mláďaťa hrocha, či už je to malý hroch Moo Deng, ktorý spôsobuje chaos v Thajsku, alebo nejaká miestna zoologická záhrada oznamujúca prírastok, len solidárne prikývnem matke. Je to krátke, intenzívne obdobie prežitia. Hrochy nosia svoje mláďatá len osem mesiacov, čo úprimne znie ako lepšia dohoda než tých štyridsať týždňov, ktoré si odtrpíme my. Ale akonáhle sú vonku, pravidlá hry sú prekvapivo podobné. Udržujte ich hydratované, chráňte ich zvláštnu pokožku a nikdy s nimi nevyjednávajte, keď sú blízko vody.

Počúvajte, namiesto toho, aby ste bojovali s absolútnym chaosom batoľacieho veku pomocou logiky a prísnych harmonogramov, jednoducho ich zabaľte do uteráka, zmierte sa s krikom a nájdite studený kúsok silikónu, ktorý im strčíte do úst. Nakoniec to bude jednoduchšie. Asi.

Skôr než počas ďalšieho štrajku pri raste zúbkov úplne prídete o rozum, prezrite si našu kompletnú kolekciu pre starostlivosť a bezpečnosť bábätiek, aby ste sa zásobili tými pár vecami, ktoré naozaj pomáhajú.

Nevyžiadané odpovede na otázky, ktoré by ste mohli mať

Je normálne, že moje bábätko odmieta fľašu, keď sa mu prerezávajú zúbky?

Áno, a je to hrozné. Ďasná sa tak zapália, že satie potrebné na pitie z fľaše alebo pri dojčení spôsobuje skutočnú bolesť. Mojím trikom bolo dať mu na desať minút hrýzť niečo ľadové, aby sa mu ústa znecitliveli, a potom mu hneď ponúknuť fľašu. Ak však nemajú mokrú plienku dlhšie ako osem hodín, zavolajte lekárovi. S dehydratáciou sa nezahrávajte.

Prečo pokožka môjho novorodenca vyzerá tak zle?

Pretože práve strávil väčšiu časť roka voľným plávaním v plodovej vode a teraz je vystavený suchému vzduchu a syntetickým látkam. Bude sa šúpať. Bude to vyzerať ako vyrážka. Obliekajte ho do organickej bavlny, používajte ochranný krém, ktorý neobsahuje tridsať nevysloviteľných chemikálií, a jednoducho to prečkajte. Zvyčajne sa to upraví do tretieho mesiaca.

Môžem bábätko nechať plakať, keď nechce vyliezť z vane?

Môžete to skúsiť, ale vyjednávate s teroristom. Zistila som, že najlepšie funguje metóda rýchlej extrakcie. Vypustite vaňu, kým ich rozptyľuje plávajúca hračka, zoberte ich do obrovského uteráka a ignorujte to hádzanie. Mamovský pohľad funguje až vtedy, keď sú dosť veľkí na to, aby chápali strach, čo sa nestane skôr ako vo veku dvoch rokov.

Aký má zmysel dávať hračky do chladničky namiesto mrazničky?

Ak zmrazíte pevné silikónové hryzadielko, stane sa z neho doslova kus ľadu. Keď bábätko s boľavými, citlivými ďasnami zahryzne do ľadu tvrdého ako kameň, spôsobí mu to väčšiu bolesť a niekedy aj poškodí tkanivo. V chladničke sa ochladí tak akurát, aby to stiahlo cievy a zmiernilo opuch, bez toho, aby sa z hračky stala zbraň. Okrem toho, môj syn mi raz zhodil zmrznuté hryzadielko na bosú nohu a ja som videla všetky hviezdičky, takže aj preto.

Stojí to organické oblečenie naozaj za tie peniaze?

Ak má vaše dieťa dokonalú a odolnú pokožku, možno nie. Ale ak máte bábätko náchylné na ekzémy alebo potničky, tak áno. Bežná bavlna je často ošetrená látkami, ktoré musíte vyprať aj desiatky ráz, aby sa z nej úplne dostali preč. Keď sa o štvrtej ráno budíte na to, že si vaše bábätko škrabe nožičky až do krvi, zaplatíte akúkoľvek sumu peňazí za látku, ktorá mu jednoducho dá pokoj.