В прошлый вторник я по локоть в сырой курице готовила полуфабрикаты для заморозки, обеденный стол был завален наполовину готовыми заказами с Etsy, как вдруг мой четырехлетка закричал из гостиной, что с «мультиком про босса-молокососа» происходит что-то странное. Я вытерла руки о джинсы и пошла туда в полной уверенности, что увижу того самого нарисованного малыша от DreamWorks в деловом костюме, но вместо этого уставилась на микро-дораму для взрослых из 53 серий, где компьютерный гений-миллиардер скрывала свою личность, работая секретаршей. О боже, эти интернет-алгоритмы просто сошли с ума, и мой сын каким-то чудом угодил в самую гущу событий.
Мой старший сын — это ходячее предупреждение о том, почему не стоит давать малышу неограниченный доступ к iPad, пока вы боретесь с коликами у новорожденного. Он просто пытался найти мультик, вбивая буквы, которые знал, и кликнул на какую-то рекомендованную ссылку в поисках «побег с боссом-молокососом смотреть онлайн». Но вместо мультика интернет подсунул ему взрослую мыльную оперу. Вы наверняка понимаете, о чем я: эти малобюджетные вертикальные видео, которые выскакивают в виде рекламы, где все спят друг с другом, носят дешевые костюмы и занимаются драматичным корпоративным шпионажем. Каким-то образом он забрел в плейлист dailymotion с этим «боссом», и поверьте, я выхватила пульт из его липкой ручонки так быстро, что потянула мышцу на плече.
Огромное количество мусорного контента в интернете, замаскированного под детский, просто выматывает. Доктор Хендерсон (наш педиатр, который видел мои слезы в своем кабинете чаще, чем мне хотелось бы признавать) сказал мне в прошлом месяце, что все эти мелькающие видео буквально перестраивают детские мозги, вызывая потребность в постоянных дофаминовых всплесках. Хотя, честно говоря, в половине случаев мне кажется, что врачи просто строят догадки на основе исследований, вышедших на этой неделе. Он сказал, что дети до полутора лет вообще не должны смотреть в экран, разве что во время звонка бабушке по FaceTime. Звучит смешно, особенно когда у тебя трое детей в одной комнате, и телевизор — это единственное, что удерживает тоддлера от того, чтобы намазать бедную собаку толстым слоем крема под подгузник.
Сюжет той конкретной микро-дорамы — это пятьдесят оттенков ужасной актерской игры, так что если вы хотите решить проблему с контентом, просто дайте свой телефон любому знакомому подростку и попросите его настроить родительский контроль в вашей сети.
Реальность: как быстро покинуть дом в экстренной ситуации
Но глядя на дурацкое название этого видео на экране телевизора, я задумалась о логистике: как на самом деле эвакуироваться из дома с кричащим младенцем на руках, когда случится настоящий форс-мажор. Мы живем в сельской местности в Техасе, и погоде абсолютно наплевать, что вы только что уложили ребенка спать, проукачивав его сорок пять минут. Сирены, предупреждающие о торнадо, могут завыть в любую минуту, вся энергосистема штата может рухнуть в феврале, или внезапные наводнения без предупреждения размоют грунтовые дороги в округе.
Моя бабушка Бетти часто говорила мне всегда держать под кроватью обувь на твердой подошве, а у входной двери — собранную сумку, потому что беда не приходит по расписанию. Я обычно закатывала глаза на эти ее привычки «выживальщика», пока не наступили великие морозы 2021 года. Ту страшную ночь я провела, бегая в два часа ночи по кромешно-темному ледяному дому, в панике кидая случайные вещи в пластиковый пакет из супермаркета, пока мой старший истошно кричал, а младший дрожал в моих руках.
Так что вместо того, чтобы ждать катастрофы и вслепую пихать зачерствевшее печенье и непарные носки в спортивную сумку под визг пожарной сигнализации, вам действительно стоит собрать базовый «тревожный чемоданчик» сейчас — пока дети спят, а ваш мозг способен ясно мыслить.
Как на самом деле выглядит настоящая сумка для экстренных случаев
Агентство по чрезвычайным ситуациям и Американская академия педиатрии, видимо, думают, что у каждого из нас есть отдельная кладовка с климат-контролем для хранения снаряжения на случай апокалипсиса. Но буду с вами честна: я использую старый выцветший рюкзак, купленный на распродаже в Target за четырнадцать долларов. Самое важное в экстренной ситуации — чтобы ваши руки были полностью свободны. Потому что, если вы пытаетесь нести новорожденного, держать за руку перепуганного тоддлера и вскрывать заклинившую дверь в темноте, жесткое пластиковое автокресло только сломает вам спину и станет помехой. Хороший, мягкий, эргономичный рюкзак-переноска — единственный способ быстро выбраться из передряги.

Контроль температуры — следующий по масштабности кошмар, когда вам приходится экстренно покинуть дом. Младенцы ужасно регулируют температуру тела. По словам нашего врача, это, вероятно, связано с тем, что их кровеносная система еще только учится эффективно перекачивать кровь к пальчикам рук и ног. Во время тех жутких зимних морозов единственное, что спасло моего среднего ребенка от превращения в ледышку, — это стратегическая многослойность в одежде.
Именно по этой причине я слегка помешана на бамбуковом детском одеяле «Синяя лиса в лесу». Я купила его в порыве недосыпа, потому что синий лесной узор показался мне успокаивающим, но эта вещь оказалась настоящей рабочей лошадкой. Оно соткано из бамбука и органического хлопка, поэтому отлично дышит в изнуряющую летнюю жару, но каким-то чудом удерживает тепло, когда температура падает ниже нуля. Одеяло стоит около тридцати с небольшим долларов, от чего мой глаз обычно начинает дергаться (для детского одеяла-то!), но, учитывая, сколько дешевых полиэстеровых пледов я выбросила в мусорку из-за того, что они покрывались катышками, как уродливый рождественский свитер после двух стирок, оно полностью оправдывает свою цену. Я храню именно это одеяло сложенным на дне нашего экстренного рюкзака, потому что оно служит еще и накидкой для кормления, и чистым ковриком, чтобы положить ребенка на грязный пол в убежище, и отличным термослоем.
В сумке также должна быть запасная одежда, и я говорю не о милых бутиковых нарядах с дюжиной крошечных пуговичек и бантиками в тон. Вам нужны базовые, хорошо тянущиеся вещи, которые не жалко испортить. Боди без рукавов из органического хлопка от Kianao идеально подходит для этой задачи. Послушайте, это самое обычное боди без рукавов. Оно не изменит вашу жизнь и не заполнит за вас налоговую декларацию. Но органический хлопок не вызывает у моего младшего ужасных красных вспышек экземы, а вырез внахлест на плечах позволяет легко стянуть его вниз через ножки, когда случится неизбежная «авария» с подгузником, пока мы сидим в штормовом укрытии. Просто купите пару таких боди, засуньте их в большой пакет с зип-локом, чтобы они оставались абсолютно сухими, и забудьте о них, пока не завоют сирены.
Как собрать рюкзак выживальщика при ограниченном бюджете
Прорезывание зубов тоже не сверяется с прогнозом погоды, прежде чем испортить вам неделю. У моего старшего сына первый моляр прорезался во время предупреждения о сильном урагане, когда мы жались друг к другу в коридоре нашего дома, и он кричал так громко, что я даже не слышала местные экстренные радиопередачи. Очень советую закинуть прорезыватель «Панда» в сумку прямо сейчас, пока вы об этом вспомнили. Понятия не имею, почему форма маленькой панды работает так хорошо, но эти крошечные силиконовые текстуры — абсолютное и единственное спасение, которое успокаивает мою нынешнюю шестимесячную дочь, когда у нее ноют десны. К тому же он достаточно дешевый, и я не буду плакать, если мы уроним его на грязной парковке во время эвакуации.

Если вы обновляете свои экстренные запасы или вам просто нужны практичные базовые вещи, которые не развалятся после одной-единственной стирки в машинке, вы можете посмотреть коллекции из органического хлопка от Kianao прямо здесь.
Подгузники — еще один очевидный логистический кошмар. Доктор Миллер сказал мне, что у новорожденного уходит около ста подгузников в неделю. Звучит математически нереально, пока вы сами не проживете этот четвертый триместр и не поймете, что он еще преуменьшил. В «тревожный чемоданчик» я запихиваю в передний карман около двадцати подгузников и три нераспечатанные упаковки влажных салфеток на водной основе. Вместо того чтобы брать гигантскую банку густого крема под подгузник, которая займет половину сумки, вам стоит просто прихватить те крошечные пробники, которые дают в роддоме или кабинете педиатра. Ваша цель — прожить несколько дней вдали от дома, а не открывать передвижную детскую аптеку.
И да поможет вам Господь, если вы кормите смесью во время чрезвычайной ситуации без надежного запасного плана. Первых двух детей я кормила грудью, а третьего перевела на смесь, потому что молоко полностью пропало от огромного стресса: я пыталась управлять своим магазином на Etsy и одновременно бегать за тоддлерами по двору. В экстренной сумке обязательно должна быть жидкая смесь, готовая к употреблению. Да, она стоит смешных денег, да, она тяжелая и занимает слишком много места. Но если местный водоканал введет обязательное кипячение воды из-за того, что торнадо повредил трубы в округе, вы физически не сможете разводить порошок бутилированной водой в кромешной тьме, пока голодный ребенок кричит в сантиметре от вашего лица. Просто потратьте лишние деньги на несколько маленьких бутылочек готовой смеси, поставьте напоминание в календаре на телефоне и обновляйте их раз в пару месяцев до истечения срока годности.
Перестаньте откладывать подготовку к чрезвычайным ситуациям на потом, думая, что катастрофы случаются только с людьми из вечерних новостей. Соберите свою сумку сегодня же вечером, перед сном. Но прежде чем вы погрузитесь в мой сумбурный поток мыслей с ответами на частые вопросы ниже, загляните в Kianao за экологичными и долговечными вещами, которые действительно переживут хаос воспитания детей.
Суровая реальность подготовки к ЧС
Что делать, если мой ребенок и правда кликнет на одну из этих странных мыльных опер про босса-молокососа?
Если честно, просто заберите планшет и отвлеките ребенка вкусняшкой. Я потратила час, пытаясь объяснить своему четырехлетке, что тетя на экране — не настоящая секретарша, и только сильнее его запутала. Не делайте из этого слона, иначе им захочется смотреть дальше еще больше. Просто втихаря заблокируйте приложение Dailymotion или DramaBox на своем роутере, дайте малышу кусочек сыра и включите PBS Kids.
Сколько одежды на самом деле нужно в эвакуационной сумке?
Три боди и пара пижам-слипов. И все. Когда отключают электричество и вы спите на надувном матрасе в доме свекрови, всем плевать, сочетается ли одежда малыша по цвету. Вам просто нужно достаточно сухих запасных вещей, чтобы пережить пару крупных протечек подгузника, пока вы не найдете работающую стиральную машину.
А разве нельзя просто спасаться бегством с моей дорогой коляской?
Я пыталась катить свою навороченную беговую коляску по двору после того, как сильный штормовой ветер наломал кучу дубовых веток, и она застряла ровно через пять секунд. Колеса абсолютно бесполезны, если на земле лежат обломки, глубокий снег или все затоплено водой. Пристегните ребенка к груди в эргорюкзаке, а руки используйте, чтобы нести вещи.
Это бамбуковое одеяло и правда помогает с температурой, или это просто маркетинг?
Я самый большой в мире скептик, когда дело касается детских вещей по завышенным ценам, но бамбуковая ткань реально работает. Одеяло кажется достаточно тяжелым, чтобы давать чувство уюта, но плетение пропускает воздух, поэтому у ребенка не появляется этот ужасный липкий пот на шее. Мы пережили неделю без центрального отопления, укрываясь слоями этих одеял, так что оно честно заслужило свое место в моем доме.
Что делать, если мой ребенок не может без пустышки, а мы потеряем ее в экстренной ситуации?
Держите две абсолютно новые пустышки запечатанными в пластиковом зип-пакете внутри аптечки или экстренной сумки. Не вскрывайте их для повседневного использования. Если вы застрянете в убежище и потеряете пустышку, вы будете готовы буквально заплатить кому-нибудь пятьдесят долларов за новую. В крайнем случае, наш врач сказал, что можно дать ребенку пососать ваш чистый мизинец — это успокаивает нервную систему. Мне однажды пришлось проделать это на парковке у супермаркета во время града, и это спасло мою нервную систему.





Поделиться:
Почему тайная беременность Эллы Май заставила меня переосмыслить всё
Почему я полностью сдалась перед эпохой игрушек Fisher-Price