Вся правда о грандиозных распродажах одежды для уставших мам

Правое колесо моей двойной коляски UPPAbaby настолько намертво застряло в решетчатой двери примерочной номер три, что я не смогла бы ее открыть, даже если бы начался пожар. Я стояла во вторник утром в местном бутике, пот тек прямо по спине, и пыталась стянуть с себя пару жестких джинсов с распродажи, которые безжалостно впились в мои бедра, все еще не пришедшие в форму после родов. Мой старший, Бо, сидел на полу кабинки и громко спрашивал, почему у тети в соседней примерочной волосатые ноги, а близнецы тем временем дружно швыряли свои кукурузные палочки в зеркало, которое выглядело пугающе дорогим.

Это была главная городская полугодовая распродажа женской одежды, и у меня случился самый настоящий нервный срыв из серии «сесть на пол и смотреть в потолок». Буду с вами откровенна: я не покупала себе никакой одежды с тех самых пор, как забеременела двойняшками. Мой гардероб состоял из трех футболок в пятнах и легинсов для беременных, которые потеряли свою эластичность где-то в районе прошлой осени. Я думала, что поход на эту распродажу поможет мне снова почувствовать себя человеком. Вместо этого я ушла с уязвленным самолюбием, плачущим тоддлером и нулем новых штанов.

Истерика на полу примерочной и миф о «быстром возвращении в форму»

В те времена, когда я работала учительницей младших классов, я носила юбки-карандаш и блузки, которые нужно было отпаривать. У меня был свой стиль. Свой шарм. А теперь, когда я мама, которая работает из дома, управляет маленьким магазинчиком на Etsy из свободной спальни в сельском Техасе и параллельно пытается сохранить жизнь трем крошечным людям, мой шарм сводится к девизу: «пожалуйста, не принюхивайтесь ко мне».

Моя бабушка Эдна часто говорила, что женщина должна припудрить носик и надеть красивое платье до того, как муж вернется с работы, и дай ей бог здоровья, но дедушке Эрлу никогда не приходилось запихивать двух сопротивляющихся тоддлеров в автокресла в сорокаградусную жару, поспав перед этим всего три часа. Правда в том, что после рождения детей ваше тело меняется. Бедра становятся шире, ребра буквально раздаются, а терпимость к чему-либо, что впивается в талию, падает до абсолютного нуля. И когда вы наконец набираетесь смелости подойти к огромной стойке с сезонными скидками, кажется, что ни одна вещь здесь не сшита для того тела, в котором вы сейчас живете.

Я упомянула об этом нашему педиатру, доктору Миллер, на плановом осмотре близнецов в полтора года, потому что расплакалась, когда она спросила, как дела у меня. Она посмотрела на мою заляпанную срыгиваниями толстовку и сказала, что психическое здоровье матери сильно зависит от того, как мы подаем себя миру. Она бросалась какими-то медицинскими терминами, которые я едва понимала, но суть была в том, что надевая красивую, удобную одежду по размеру, мы стимулируем выброс серотонина или дофамина в мозге — и это помогает бороться с чувством изоляции, знакомым каждой маме. Сначала мне это показалось какой-то эзотерикой, но, честно говоря, она была права. Когда вы заперты в одежде, которую ненавидите, вы начинаете еще больше ненавидеть корзину с грязным бельем.

Почему я отказываюсь проваливать тест на приседание в супермаркете

Если уж вы решили притащить себя и своих детей к стойке распродаж в универмаге, вам придется забыть все правила шопинга, которыми вы пользовались в двадцать лет. Вы больше не можете купить вещь просто потому, что она мило смотрится на пластиковом манекене. Она должна пережить окопы материнства.

Теперь у меня есть ровно одно железное правило при покупке низа — и это Тест на Приседание. Девочки, я не могу переоценить его важность. Надевая любые брюки, легинсы или юбку, я прямо там, в примерочной, тут же сажусь в глубокий присед, как будто пытаюсь поймать убегающего тоддлера. Я проверяю две вещи. Во-первых: не перекрывает ли мне пояс кислород? Во-вторых (и это самое главное!): если я наклонюсь, чтобы поднять упавший поильник, не покажу ли я все свои прелести посетителям овощного отдела в супермаркете H-E-B? Однажды я купила премиальные легинсы на финальной распродаже без проверки, надела их на детскую площадку, наклонилась, чтобы перехватить Бо до того, как он съест горсть мульчи, и поняла, что на солнце они практически прозрачные. Больше никогда.

Если на бирке рубашки написано «только химчистка», я просто смеюсь в голос и вешаю ее обратно, потому что у кого вообще есть время или деньги на эту ерунду.

Где детский бюджет встречается с моим гардеробом

Вот самая безумная вещь в материнстве: я буду до потери пульса сомневаться, потратить ли двадцать баксов на футболку для себя, но не глядя протяну кредитку за качественные вещи для детей. Но с годами я поняла, что покупка дешевого ширпотреба из масс-маркета для малышей на самом деле съедает бюджет гораздо быстрее, потому что эти вещи расползаются после трех стирок, и в итоге у меня не остается денег на приличную одежду для себя, когда подворачивается по-настоящему хорошая распродажа.

Именно поэтому я начала покупать детские боди из органического хлопка от Kianao. Позвольте рассказать короткую историю. В прошлом месяце мы были на заправке Buc-ee's, и у одного из близнецов случился такой катастрофический «прорыв» подгузника, что это бросило вызов законам физики. Обычно я бы просто выбросила всю эту одежду в мусорку прямо у бензоколонки. Но эти боди на 95% состоят из органического хлопка и на 5% из эластана, а значит, они без проблем натягиваются на гигантскую, извивающуюся детскую голову и при этом надежны, как танки. Я привезла его домой, постирала в теплой воде, и оно выглядело как новенькое. Никакой странной усадки, никаких колючих швов, раздражающих кожу. Благодаря тому, что я покупаю для них качественные базовые вещи, которые реально доживают до момента передачи младшим, я в конце концов освободила достаточно денег, чтобы купить себе действительно классное экологичное льняное платье, которое я ношу как минимум дважды в неделю.

Правда, я покупаю у Kianao и другие вещи, к которым у меня смешанные чувства. Я взяла их держатели для сосок с деревянными и силиконовыми бусинами, потому что устала кипятить упавшие пустышки. Слушайте, это хороший держатель. Бук и силикон выглядят гораздо симпатичнее, чем неоновый пластиковый хлам из аптеки, и они абсолютно безопасны, когда у малыша режутся зубки. Но буду с вами откровенна — если вы не выспались и забыли физически пристегнуть металлическую клипсу к рубашке ребенка, он все равно вышвырнет соску из окна машины прямо в лужу. Спросите меня, откуда я знаю. Это отличный продукт, но он не может вылечить мамскую рассеянность.

Если вы хотите присмотреть детские вещи, которые не развалятся после первого же сезона, чтобы сэкономить копеечку на обновление собственного гардероба, потратьте минутку и загляните в раздел детской одежды из органических материалов.

Воровство в отделе для мальчиков и другие странные лайфхаки

Как только я смирилась с тем, что мое тело не вернется волшебным образом к параметрам 2018 года, я начала проявлять изобретательность на распродажах. Мой любимый секрет? Подростковый отдел. Если вы хоть немного миниатюрны или просто ищете толстовки оверсайз, чтобы скрыть пятна от срыгиваний, отправляйтесь к стойкам с уцененной одеждой для мальчиков (размер XL). Я покупаю гигантские, уютные мальчишеские фланелевые рубашки за четверть цены от женских аналогов, и никто не видит разницы. Они плотнее, теплее и обычно на них нет этих странных, колючих декоративных швов, которыми вечно грешит женская одежда.

Еще одна вещь, которой мне пришлось научиться на горьком опыте — это просто брать размер побольше и срезать бирку. Мы вкладываем так много смысла в крошечную цифру, напечатанную на колючей картонке сзади на наших штанах. Раньше я покупала на распродажах вещи на размер меньше, говоря себе, что это «одежда-цель» для того момента, когда я скину вес после родов. Знаете, что делает одежда-цель? Она лежит в ящике и насмехается над вами, пока вы каждый день носите одни и те же потертые треники. Покупайте тот размер, который подходит вашему телу прямо сейчас, даже если он на два размера больше того, что вы носили в колледже. Срежьте бирку в ту же секунду, как придете домой, если при взгляде на нее вам хочется плакать.

В конце долгого дня, проведенного в погоне за малышами и попытках почувствовать себя нормальным человеком, иногда нужно просто признать поражение, снять эту жесткую одежду и закутаться во что-то уютное. По иронии судьбы, моя любимая вещь, в которую я укутываюсь, даже не из моего гардероба — это детское бамбуковое одеяло с разноцветными листьями. Предполагалось, что оно будет лежать в детской у близнецов, но смесь с 70% органическим бамбуком дышит лучше, чем любой мой свитер, так что я ворую его, чтобы смотреть Netflix на диване.

Перестаньте ругать себя в примерочной. Ваше тело вырастило людей с нуля. Оно заслуживает мягких тканей, эластичных поясов и карманов, достаточно глубоких, чтобы в них поместился недоеденный батончик мюсли. Обязательно загляните в полный каталог экологичных товаров для всей семьи от Kianao перед следующим походом по магазинам, чтобы как следует одеть детей и наконец-то сфокусироваться на себе.

Вопросы, которые мамы реально задают об обновлении гардероба

Как найти свой личный стиль после рождения ребенка?

Честно? Начните с того, что выбросьте все вещи, в которых вы чувствуете себя некомфортно. Если вам приходится постоянно втягивать живот, одергивать или поправлять вещь — отправляйте ее в корзину для благотворительности. Мой стиль сейчас — это просто «продвинутая практичность». Я покупаю действительно классные, дышащие базовые вещи однотонных цветов, на которых не так легко заметить пятна от арахисовой пасты. Не заставляйте себя следовать трендам, которые требуют химчистки или утягивающего белья. Просто стремитесь к тому, чтобы было удобно и чисто.

Стоит ли покупать дорогую одежду, пока дети еще маленькие?

И да, и нет. Я не потрачу пятьдесят долларов на белую шелковую блузку, потому что Бо неизбежно использует ее вместо салфетки. Но я с удовольствием потрачу хорошие деньги на премиальные джинсы с высокой степенью растяжимости или качественную льняную рубашку на пуговицах. Если вы покупаете дешевые футболки толщиной с бумагу, вам придется менять их каждый месяц. Инвестируйте в прочные ткани, которые смогут пережить стирку в горячей воде.

Что делать, если я расплачусь прямо в примерочной?

Хватайте коляску, выходите из магазина и идите за холодным кофе. Мы все через это проходили. Клянусь, люминесцентное освещение в примерочных придумал тот, кто ненавидит женщин. Ваше тело только что сделало самое сложное из всего биологически возможного. Будьте к себе снисходительны, идите домой и попробуйте заняться онлайн-шопингом с дивана, сидя в пижаме, где освещение гораздо лучше.

Как перестать покупать одежду, которую я потом не ношу?

Если вы не можете с ходу назвать три места, куда бы вы реально смогли это надеть прямо сейчас, повесьте вещь обратно. Раньше я покупала на распродажах шикарные платья, думая, что надену их на свидания, которые в итоге так и не состоялись. Теперь, если я не могу надеть это в супермаркет, в парк и на обычный семейный ужин — оно остается на вешалке. Ваша реальная жизнь сумбурна и хаотична, и гардероб должен отражать ту жизнь, которой вы действительно живете, а не фантастическую реальность, где у вас есть время отпаривать плиссированную юбку.