Прямо сейчас ты истекаешь кровью на охапку импортного эвкалипта за 40 фунтов. Я знаю это, потому что я — это ты, пишущий ровно из шести месяцев в будущем, и у меня все еще остался крошечный раздражающий шрам на левом указательном пальце, чтобы доказать это. Ты стоишь на кухне нашей лондонской квартиры, отчаянно пытаясь сообразить какой-то ботанический шедевр в банке из-под джема, пока близнецы, Майя и Лили, систематически разбирают массивную арку из воздушных шаров в коридоре. Ты делаешь это, потому что примерно через два часа двадцать пять женщин нагрянут в твой дом в ожидании нежного, залитого пастельными тонами праздника новой жизни, а на тебе сейчас футболка с бледным пятном на плече от чего-то, что, как ты искренне надеешься, является банановым пюре.
Я пишу это, чтобы спасти тебя. Или, по крайней мере, подготовить к тому, что ты станешь заложником эстетики на вечеринке в честь будущего малыша, выдержанной в цветочно-ботаническом стиле.
Дорогой Том из прошлого (полгода назад)
Давай сразу проясним одну вещь. Это не просто посиделки с друзьями за теплыми сосисками в тесте и парой пинт пива. Ты по неведению согласился провести мероприяние, которое проходит по строгим, бескомпромиссным визуальным правилам высококлассного глянцевого журнала. Концепция вечеринки — «рост и цветение», что в теории звучит прекрасно, пока ты не понимаешь, что это требует временного превращения вашей тесной городской квартиры в викторианский ботанический сад.
Тебе предстоит узнать, что существует примерно семнадцать различных оттенков шалфейно-зеленого, и перепутать их — это социальное фиаско высшего уровня. Все это быстро начинает казаться не столько дружеской встречей близких людей, сколько соревновательной детской выставкой, где каждый гость молча оценивает структурную целостность твоих цветочных композиций.
Прежде чем раздастся звонок в дверь и начнется лавина из пастельной оберточной бумаги, вот что тебе нужно знать о еде, об откровенно пугающих играх и о детских в... ну, о тех детских вещах, которые вам действительно понадобятся, в отличие от тех, что в конечном итоге будут пылиться в багажнике машины.
Великая паника из-за непастеризованного сыра
Поговорим об угощениях. Ты, естественно, предположил, что доска с закусками будет самым простым путем (накидать мясо и сыры на деревянную доску и назвать это крафтом), но ты в корне неверно понял масштаб диетического минного поля беременности.
Наша акушерка ранее пробормотала что-то о листериях в мягких сырах во время планового приема, что, естественно, отправило меня в трехчасовую ночную спираль гугления, которая закончилась тем, что я стал рассматривать все молочные продукты как активные биологические угрозы. Реальность кормления полной комнаты беременных и кормящих женщин такова, что твоя стандартная мясная тарелка в принципе незаконна.
Вот что ты судорожно осознаешь, стоя в проходах Tesco в 7 утра:
- Бри — это враг. Даже не смотри на камамбер. Если у него есть корочка и пульс, положи его обратно на полку.
- Вяленое мясо крайне не одобряется. Если только ты не планируешь греть прошутто в микроволновке до тех пор, пока оно не станет похоже на обувную кожу (не делай этого, это преступление против Италии), просто пропусти его.
- Съедобные цветы — это развод. Ты купишь крошечную пластиковую коробочку анютиных глазок за 6 фунтов, чтобы они плавали в безалкогольных коктейлях, и на вкус они будут в точности как днище газонокосилки.
Просто купи огромное количество пастеризованного твердого чеддера, агрессивное количество хумуса и газированной воды. В любом случае, никто не приходит на это мероприятие за кулинарными изысками; они приходят потрогать животик и сфотографироваться на фоне вашей до боли дорогой стены из эвкалипта.
Пожалуйста, ради всего святого, запрети игры
Мне нужно, чтобы ты выслушал меня очень внимательно. Когда Сара из группы твоей жены по йоге предложит измерить живот рулоном туалетной бумаги, ты должен вмешаться физически.
Я не понимаю исторических предпосылок игр на таких вечеринках. В какой-то момент в 1990-х годах человечество коллективно решило, что лучший способ отпраздновать грядущее материнство — это легкое публичное унижение. Игра с туалетной бумагой — это математический кошмар, в котором все неизбежно переоценивают окружность будущей мамы примерно на метр, что приводит к натянутому, неловкому смеху, пока твоя жена втайне планирует их уничтожение.
И даже не заводи со мной разговор об игре с растопленным шоколадом в подгузнике. Всю свою родительскую жизнь мы отчаянно пытаемся убрать, минимизировать и эмоционально оправиться от различных физиологических жидкостей младенца. С какой стати нам ради развлечения имитировать детскую дизентерию с помощью раздавленного батончика Mars? Это гротеск, на это глубоко негигиенично смотреть, а Майя на самом деле попыталась съесть один из бутафорских подгузников, пока я отвернулся, что потребовало судорожного звонка в медицинскую службу NHS 111, о котором мне до сих пор слишком стыдно рассказывать в подробностях.
Если они требуют каких-то активностей, дай им маркер и скажи написать ободряющие записки на задней стороне чистых подгузников. Это тихо, это заставляет их сидеть на месте, а в 4 часа утра, когда ты будешь менять подгузник после очередной «аварии» и прочитаешь «Ты справишься, крошка!» почерком твоей невестки, ты испытаешь очень запутанную смесь глубокой благодарности и сильного раздражения.
(Если ты уже чувствуешь надвигающуюся гибель от дома, полного пластикового мусора, возможно, тебе стоит тонко перенаправить своих гостей на органические вещи для малышей до того, как на вас обрушится пастельная лавина.)
Подарки, которые вас спасут (и те, которые нет)
Твои гости принесут подарки, которые идеально соответствуют цветочной, природной эстетике дня. Некоторые из них будут потрясающими. А некоторые заставят тебя задуматься, встречал ли вообще покупатель когда-нибудь человеческого младенца.
Давай поговорим об абсолютном триумфе дня: Бамбуковом детском пледе с синим цветочным узором. Кто-то (кажется, это будет твоя двоюродная сестра) протянет его тебе, и сначала ты подумаешь: «Отлично, еще один плед в текстильную гору в детской». Какой же ты идиот. Этот плед станет святым Граалем в вашем доме.
Я не до конца понимаю науку о бамбуковой ткани, но, кажется, она обладает каким-то колдовством, благодаря которому под пледом прохладно, когда в квартире жара, и тепло, когда лондонская сырость просачивается через наши окна с одинарным остеклением. Изначально мы просто накинули его на кресло, чтобы скрыть подозрительное пятно от кофе перед приходом гостей, потому что узор из синих васильков идеально вписывался в садовую тематику. Но потом его обнаружили близнецы. Ткань невероятно шелковистая, а значит, она не раздражает загадочные красные пятна, которые иногда появляются на щеках Майи (которые терапевт расплывчато назвал «просто одной из тех вещей, что бывают у младенцев»). Он прекрасно стирается, не выцветает, и, честно говоря, я подумывал о том, чтобы использовать огромную версию размером 120х120 см в качестве плаща для себя во время ночных кормлений. Он по-настоящему великолепен.
С другой стороны, кто-то другой подарит тебе Плед из органического хлопка с принтом груш. Послушай, с этим пледом нет абсолютно ничего плохого. Органический хлопок, сертифицированный GOTS — это, несомненно, высокое качество, и он кажется достаточно прочным, чтобы пережить ядерный апокалипсис. Но он ярко-желтый. Он агрессивно, яростно желтый. В море приглушенных, утонченных садовых тонов этот плед кричит, как флуоресцентный светоотражающий жилет. Узор в виде груш задумывался как причудливый, но моим лишенным сна глазам они иногда кажутся слегка встревоженными лампочками. Мы используем его, когда выкладываем малышей на животик, потому что материал отличный и полностью не содержит химикатов, но я обычно слежу за тем, чтобы жалюзи были опущены, иначе он меня ослепит.
Неожиданный герой дня
Примерно в середине дня, как раз когда ты подумаешь, что сейчас задохнешься от запаха лаванды и напускной жизнерадостности, с опозданием приедет твой старый приятель Дэйв. Дэйв не получал уведомления о нежной цветочной эстетике.
Дэйв вручит тебе Деревянную развивающую стойку для малышей «Дикий Запад».
Она будет торчать как бельмо на глазу среди нежных розовых пионов и пастельной оберточной бумаги. На ней есть деревянный буйвол и связанная крючком лошадка. Выглядит так, словно ее место в крошечном, очаровательном салуне. И я говорю тебе из будущего: крепко поцелуй Дэйва прямо в губы.
Когда эстетический туман рассеется и малыши действительно появятся на свет, ты поймешь, что младенцам наплевать на изысканные ботанические цветовые палитры. Им важен контраст. Им важны вещи, за которые они могут яростно ухватиться и попытаться затащить к себе в рот. Эта деревянная А-образная стойка — абсолютный танк. В отличие от пластиковых чудовищ, которые играют сжатую, визгливую версию «Старого Макдональда» до тех пор, пока тебе не захочется выбросить их с балкона, эта вещь блаженно безмолвна. Девочки будут часами просто смотреть на этого деревянного буйвола, ведя с ним глубокие безмолвные беседы. Сочетание гладкого дерева и мягких вязаных текстур, кажется, их завораживает, и, что еще важнее, это покупает тебе ровно 14 минут покоя, чтобы выпить чашку чая до того, как кто-нибудь начнет плакать.
Как на самом деле заканчивается день
Вот расписание того, как честно завершится этот день, чтобы ты мог мысленно подготовиться:
- 15:00: Наступает углеводный спад. Глубоко беременные гости внезапно осознают, что они истощены и отчаянно хотят оказаться в своих собственных постелях.
- 15:30: Начинается массовый исход. Тебя заставят стоять у двери и раздавать подарки для гостей.
- 16:00: Ты окажешься один в гостиной, которая выглядит так, словно там взорвался садовый центр, и будешь есть оставшийся пастеризованный чеддер прямо от куска.
О, подарки для гостей. Дай им пакетик семян полевых цветов и скажи им уходить. Это вписывается в тему, требует ноль пластика, и посадят ли они их на самом деле или нет, уже совершенно не твоя проблема.
Выжить на вечеринке в цветочном стиле — это вообще не про цветы или эстетику. Это ритуал инициации. Это способ вселенной подготовить тебя к абсолютному хаосу родительства, заставляя вежливо улыбаться, пока твой дом переворачивают вверх дном люди с благими намерениями. С тобой все будет в порядке, Том. Просто спрячь хорошее печенье до их прихода.
Готовы обустроить детскую без ущерба для своего рассудка и планеты? Изучите нашу полную коллекцию экологичных и красиво оформленных вещей для малышей здесь.
Несколько вещей, о которых меня всегда спрашивают по поводу ботанических вечеринок
Должен ли я присутствовать на протяжении всего мероприятия?
Технически считается дурным тоном покидать собственную квартиру, но я обнаружил, что настойчивое предложение заварить чай на кухне каждые пятнадцать минут служит отличным прикрытием. Если ты будешь достаточно долго задерживаться у чайника, люди просто подумают, что ты выполняешь свои обязанности хозяина, а не прячешься от тещи.
Являются ли сухоцветы опасными из-за риска удушья?
Безусловно. Все, что меньше теннисного мяча, представляет опасность удушья, как только малыши начинают ползать. Во время самой вечеринки все в порядке, но не позволяй никому убедить тебя оставить эту композицию из сушеной пампасной травы в детской. Майя умудрилась оторвать кусочек и попыталась съесть его как сухую спагетти. Выброси ее в мусорку в ту же секунду, как уйдут гости.
А что если кто-то принесет один из этих огромных тортов из подгузников?
Ты улыбаешься, говоришь спасибо и аккуратно ставишь его в угол. Затем, когда все уходят, ты тратишь час на то, чтобы вытащить 400 спрятанных английских булавок, необходимых для скрепления этого архитектурного чудовища. Это бесплатные подгузники, так что грех жаловаться, но задействованная строительная инженерия, честно говоря, пугает.
Можем ли мы просто подать обычную еду?
Вы можете попытаться, но у беременных женщин невероятно специфические отвращения, которые меняются каждый час. Запах жареного лука однажды заставил мою жену в слезах выбежать из комнаты. Придерживайтесь холодных, пресных, пастеризованных продуктов и избегайте всего, что имеет сильный запах. Сырная тарелка мертва; да здравствует крекер.
Поделиться:
Как сделать отличные фото малыша и не сойти с ума
Как пережить нашествие младенца и не сойти с ума