Почему поисковый запрос Crack Baby Mitski испортил мне вечер

В одиннадцать часов во вторник я сидела, скрестив ноги, на полу, по локоть в корзине с кисло пахнущими детскими пижамами, и тут я увидела его. Семейный iPad, который по идее должен быть защищен надежнее, чем Форт-Нокс, лежал на ковре, светясь вкладкой Safari, которую моя шестнадцатилетняя племянница оставила открытой после того, как помогала мне справиться с детьми. В строке поиска на самом верху экрана черным по белому было написано: crack baby mitski.

Я выронила из рук крошечные трусики с «Щенячьим патрулем» и просто уставилась на экран. Мое сердце сделало то самое ужасное кувырок, когда оно пытается выскочить через горло, потому что я сразу же представила, как моя племянница-подросток ввязывается в какой-то жуткий новый подпольный нарко-челлендж в TikTok, или, что еще хуже, каким-то образом вовлекает в это моего дико впечатлительного четырехлетнего ребенка. Моя старшая и так ходячее пособие по технике безопасности — это тот самый ребенок, который однажды пытался прикрепить кусок докторской колбасы к стене в гостиной степлером, просто чтобы посмотреть, что будет, — так что мне совершенно не нужно было, чтобы она узнала об этом свежем интернет-ужасе.

Музыкальный запрос, от которого у меня голова пошла кругом

Я лихорадочно вбила эту же фразу в свой телефон, полностью готовая звонить сестре посреди ночи и кричать на нее за то, что она позволяет своему подростку развращать мою семью. Но интернет — странная штука, скажу я вам. Оказывается, это просто песня. Очень мрачная, высокохудожественная инди-рок песня 2016 года исполнительницы по имени Mitski.

Я сидела в темноте, складывая крошечное полотенце, и послушала секунд тридцать, просто чтобы убедиться. Насколько я могу судить через призму своего старческого миллениальского понимания культуры зумеров, певица написала ее, когда была подростком и боролась с серьезными проблемами психического здоровья. По сути, она использовала экстремальную идею наркотической ломки как большую, запутанную метафору подростковой депрессии и отчаянного желания стать счастливой. Дай бог ей здоровья, вроде как годы спустя она извинилась за бестактность и использование такого тяжелого термина ради эстетики, но, боже, какая же мрачная нынче музыка у детей. Это не какой-то ужасающий новый вид запрещенных веществ и не крайне неуместная детская игрушка на черном рынке. Это просто музыка грустной девчонки, которую подростки слушают, когда их накрывает тоска.

Но увидев эти слова, слепленные вместе прямо на моем экране, в моем мозгу распахнулась запертая дверь. Если вы росли в восьмидесятых или девяностых, то постоянно слышали фразу «крэковый ребенок» в вечерних новостях. Моя бабушка часто использовала ее как универсальное предупреждение о моральном разложении общества, агрессивно оттирая посуду в раковине, по сути, ведя себя так, будто целое поколение младенцев было обречено стать монстрами.

Что на самом деле сказал мне врач обо всем этом

Вся эта паника напомнила мне о прошлом годе, когда моя двоюродная сестра взяла под опеку сладкого новорожденного малыша, назовем его малыш М. Она была в полном ужасе, потому что биологическая мама ребенка боролась с тяжелой зависимостью во время беременности, и у моей кузины в голове на повторе крутились все эти выпуски новостей из восьмидесятых. Помню, как сидела в смотровой с доктором Миллером, ожидая, пока он осмотрит жуткое воспаление уха у моего младшего, и просто выпалила свои тревоги по поводу ситуации с приемным малышом сестры.

Доктор Миллер посмотрел на меня поверх очков, вздохнул и сказал: «Джесс, вся эта эпидемия, которую нам продали новости, была, по сути, мифом».

Оказывается, реальные исследования показывают, что все эти ужасающие прогнозы о необратимом повреждении мозга были сильно раздуты. Он сказал мне, что медицинское сообщество буквально умоляет людей перестать использовать подобный стигматизирующий мусорный лексикон. По его словам, младенцы на самом деле не могут быть «зависимыми» от чего-либо, потому что зависимость подразумевает сознательный выбор поведения. Новорожденный не делает выбора. Они просто физиологически зависимы и проходят через очень тяжелую физическую ломку, которая, как оказалось, называется неонатальным абстинентным синдромом, или НАС, если использовать правильные медицинские термины.

Честно говоря, я могла бы часа три возмущаться по поводу того, как меня злит, что СМИ просто заклеймили тысячи младенцев криминальным ярлыком ради продаж газет, а потом просто умыли руки, даже не извинившись. Мы буквально приклеили броский заголовок к страдающим детям, полностью игнорируя тот факт, что факторы окружающей среды, такие как крайняя нищета и детские травмы, на самом деле вредят развитию ребенка куда больше, чем внутриутробное воздействие. Но конечно, давайте и дальше винить младенцев вместо того, чтобы признать масштабные системные провалы нашего правительства. В любом случае, доктор Миллер сказал, что контакт кожа к коже помогает успокоить их маленькие сердечки, и это здорово.

Как попытаться утихомирить хаос

Неважно, воспитываете ли вы приемного малыша с НАС или только что родили крошечного человека с коликами, чья нервная система истощена просто самим фактом существования дневного света, доктор Миллер говорит, что главный секрет — снизить стимуляцию до минимума. Эти малыши легко перегружаются от яркого света, громких звуков и, в общем-то, всего остального в современном мире.

Я абсолютно безжалостна в том, что касается детской одежды, которую я терплю в своем доме, и Детское боди из органического хлопка — мой святой Грааль именно по этой причине. Буду с вами честна, я покупаю их оптом. Когда мой средний сын проходил через фазу «я ненавижу весь мир и буду кричать, пока не посинею», это была единственная вещь, в которую я его одевала. В нем девяносто пять процентов органического хлопка и нет никаких колючих бирок, которые могли бы раздражать чувствительного малыша. Оно тянется ровно настолько, чтобы вам не приходилось силой запихивать кричащего младенца в смирительную рубашку, и его можно расстегнуть за две секунды, когда нужно мгновенно снять его для контакта кожа к коже, чтобы успокоить истерику. Оно стоит каждой потраченной копейки.

Перемотаем вперед к моменту, когда они начинают есть твердую пищу, и вы, вероятно, перепробуете всё, чтобы удержать перевозбужденного ребенка за столом в спокойном состоянии. Я купила Силиконовую тарелку «Морж», потому что у нее большое основание-присоска, которая, как предполагается, защищает от опрокидывания. Она... нормальная. Разделенные секции — это супер для моей старшей, которая закатит грандиозную истерику, если хоть одна горошина коснется морковки, и мне нравится, что я могу просто закинуть ее в посудомойку. Но если у моего двухлетки случается настоящий сенсорный срыв, он всё равно может сообразить, как подцепить край и запустить ее через всю кухню как фрисби. Это занимает у него минуту, но он добивается своего. Она милая и точно лучше пластика, но не ждите, что она волшебным образом прикрутится к столу намертво, если у вашего ребенка сила воли крошечного лесоруба.

Если вы сейчас тонете в ночных интернет-исследованиях и просто хотите найти вещи, которые честно выдерживают хаос реальной жизни, вы можете покопаться в нашей коллекции экологичных товаров для малышей и сберечь себе нервы.

Отвлекающие маневры, которые действительно работают

Моя мама всегда советовала втирать немного виски в десны капризному, перевозбужденному младенцу, но... нет. Абсолютно нет. Мы так не делаем. Когда мой младший начинает полностью выходить из себя, и у него вдобавок режутся зубки, я просто кладу Прорезыватель «Панда» в холодильник минут на десять, а потом даю его малышу. Он сделан из пищевого силикона и имеет небольшую рельефную текстуру в виде бамбука, которая, кажется, отвлекает его от любого экзистенциального кризиса, который он переживает. К тому же, он достаточно компактный, чтобы я могла держать один в сумке для подгузников, а другой — в бардачке на случай крайних чрезвычайных ситуаций.

А если вам нужно тихо занять их в полутемной комнате без экранов, орущих песни из мультиков на полной громкости, то Мягкие детские кубики — отличный выбор. Они из мягкой резины, поэтому, когда моя старшая неизбежно швыряет один в голову брата, потому что злится из-за того, что нужно делиться, никому не приходится срочно ехать в травмпункт. Они сжимаются, плавают в ванной и не издают никаких мерзких электронных звуков, способных перевозбудить чувствительного ребенка.

Родительство — это, по сути, просто блуждание в темноте в попытках не слишком сильно облажаться, будь то столкновение с пугающей историей поиска в интернете или попытка успокоить ребенка, который все чувствует слишком остро. Прежде чем вы погрузитесь в сложные вопросы ниже, загляните в магазин Kianao, чтобы отхватить те самые органические боди, пока у вашего малыша не случилась очередная истерика из-за колючей одежды.

Непростые вопросы, которые у вас наверняка появились

Эта песня Mitski правда о ребенке?
Нет, слава богу. Это инди-рок песня 2016 года, в которой певица использует экстремальную идею наркотической ломки как метафору жажды счастья и борьбы с подростковой депрессией. Если вы видите это в телефоне своего подростка, он не ищет запрещенные вещества — скорее всего, он просто переживает какие-то тяжелые подростковые эмоции и слушает грустную музыку.

Что это вообще за НАС такой?
Как объяснил мне доктор Миллер, НАС означает неонатальный абстинентный синдром. Это настоящий медицинский термин для того, что происходит, когда новорожденный проходит через ломку от веществ, воздействию которых он подвергся во время беременности. Он полностью заменяет то ужасное модное словечко из восьмидесятых, потому что младенцы просто сталкиваются с физиологической зависимостью, а не с осознанным пристрастием.

А все те новости из восьмидесятых о необратимом повреждении мозга были правдой?
Оказывается, нет. Медицинское сообщество, по сути, заявило, что СМИ сильно преувеличили долгосрочные последствия, чтобы напугать людей. Исследования показывают, что взросление в бедности, травмы или нехватка ресурсов влияют на развитие мозга ребенка куда больше, чем само внутриутробное воздействие. Меня так злит, что они повесили на этих детей ярлык и даже не удосужились исправить ситуацию.

Как успокоить малыша, который перевозбуждается от всего подряд?
Будь то НАС или просто очень чувствительный темперамент, мой педиатр всегда говорит мне максимально снизить сенсорную нагрузку. Разденьте их до мягкого подгузника или боди из органического хлопка, уйдите в темную, тихую комнату и обеспечьте прямой контакт кожа к коже. Тугое пеленание тоже помогает не дать им будить самих себя вздрагиваниями, если их нервная система кажется полностью истощенной.

Почему все так напрягаются из-за слова «зависимый», когда говорят о младенцах?
Потому что слова действительно имеют значение. Называя младенца «зависимым ребенком», вы подразумеваете, что у него компульсивная поведенческая проблема и он сделал выбор совершить что-то плохое. Младенцы не делают выбора. Они просто крошечные люди, справляющиеся с физической ломкой, которую они абсолютно не могли контролировать, и использовать криминализирующую лексику в отношении новорожденного — это просто мерзко.