На парковке у супермаркета Target плюс 36 градусов, моя футболка насквозь промокла от пота, пока я остервенело пытаюсь запихать 18-килограммовую картонную коробку в багажник минивэна, а мой трехлетка в это время облизывает ручку тележки. В этой коробке — та самая бюджетная коляска-фургон, по которой сейчас сходит с ума весь интернет. Главный миф, гуляющий по мамским форумам, гласит: вам нужно либо спустить сумму размером с ипотечный платеж на навороченный вездеход люкс-класса, чтобы пережить поход в зоопарк, либо вы обречены толкать хлипкую коляску-трость по грязи, пока у нее не отвалятся колеса. Поэтому я купила дешевую модель, чтобы проверить, не дурит ли нас индустрия детских товаров.
Моя бабушка любила повторять: любая коляска, которую нельзя поднять одной рукой — это просто замаскированный трактор. Дай ей бог здоровья, она родила четверых в семидесятых и позволяла им свободно ползать по багажнику универсала, так что к ее советам по безопасности я обычно отношусь со скепсисом. Но, честно говоря, глядя на громоздкость этой модели Expedition, я поняла, что в ее словах что-то есть. Это настоящий монстр. Но буду с вами честна: когда у вас трое детей до пяти лет, вам и нужен монстр. Вам нужно что-то, куда поместятся сумка с подгузниками, буйный тоддлер, младенец и сорок семь недоеденных злаковых батончиков, которые ваши дети отказываются выбрасывать.
Наука о новорожденных, которую никто толком не объясняет
Мой старший сын — это ходячий пример того, как делать не надо. С ним я делала неправильно абсолютно всё, включая попытки усадить его шаткое пятимесячное тельце в дешевый пластиковый фургон-каталку, обложив свернутыми полотенцами в надежде на лучшее. Он был похож на игрушку-болванчик с трясущейся головой. Мой врач, доктор Томас, бросил один взгляд на эту конструкцию на парковке у клиники и сказал, что пока малыш не начнет уверенно держать голову и сидеть полностью самостоятельно, его место — в автокресле, а не на тряском дне фургона.
Он пробормотал что-то о сильной нагрузке на развивающийся позвоночник и о том, что дешевые колеса из пены не амортизируют удары. Но в сухом остатке я поняла одно: если неудачно наехать на бордюр, ваш ребенок подлетит, как зернышко попкорна.
На самом деле, это то единственное, за что я искренне люблю именно этот фургон от Baby Trend. Прямо из коробки — и без необходимости доплачивать пятьдесят баксов — в комплекте идет универсальный адаптер для автокресла. Вы просто защелкиваете автолюльку прямо на раме. Мой младший, Малыш Ти, едет высоко в своем автокресле лицом ко мне, а его старший брат сидит в корзине внизу. Это немного напоминает двухэтажный автобус, зато избавляет меня от необходимости носить потную переноску-кенгуру в изнуряющую техасскую жару на фермерском рынке.
Почему плоское дно станет испытанием для вашей нервной системы
Давайте поговорим о том, что у него внутри, потому что именно здесь дает о себе знать бюджетная цена. Дно фургона абсолютно, совершенно плоское. Здесь нет углубления для ног.

Если у вас только один ребенок, это вообще не проблема. Можно бросить на дно подушку из комплекта и превратить фургон в удобный плоский матрасик для сна под присмотром. Но если у вас двое тоддлеров, готовьтесь к боям без правил на колесах. Поскольку пол плоский, они вынуждены сидеть лицом друг к другу, вытянув ноги вперед, как две маленькие гладильные доски.
Неизбежно место заканчивается. Их грязные ботинки соприкасаются. Один пинает другого. Тот наносит ответный удар. Чьи-то крекеры-рыбки превращаются в крошки под перекрестным огнем. Начинаются крики, эхом разносящиеся по рядам супермаркета H-E-B, пока все на вас пялятся. Я не знаю, кто спроектировал двухместное детское сиденье с нулевым пространством для ног, но он явно никогда не встречал двухлетку, для которого чужой палец ноги — это личное оскорбление. Половину наших прогулок я работаю рефери, засовывая руку в коляску, чтобы просто физически развести их ноги по углам.
Складывается она вполне прилично, если снять быстросъемные колеса, так что ладно, переживем.
Одежда, которая переживет войны в коляске-фургоне
Так как мои дети фактически сидят на плоском полу из синтетической ткани, то, во что они одеты, действительно имеет значение. Техасская жара, скапливающаяся внутри этого глубокого кузова — это вам не шутки. Я обычно одеваю Малыша Ти в детское боди без рукавов из органического хлопка, когда мы отправляемся на долгие прогулки по району. И это отличный выбор. Оно делает именно то, что должно: отводит пот от спины, кнопки не расстегиваются, когда он резко поворачивается за упавшей игрушкой, а благодаря органическому хлопку он не покрывается сыпью, как от дешевой синтетики. Честно говоря, это просто добротная, базовая вещь, которая выдерживает миллион стирок. Хотя мне бы хотелось, чтобы оно выпускалось в сигнальном неоново-оранжевом цвете — так было бы проще заметить его, когда он пытается уползти от меня по-пластунски в парке.
Что я действительно предпочитаю для таких поездок — так это детские шортики в стиле ретро из органического хлопка в рубчик. Когда дети сидят с вытянутыми ногами на плоском дне коляски, их голые бедра прилипают к брезентовой ткани, если они начинают потеть. У этих шорт классный ретро-стиль, но что еще важнее — резинка не впивается в его пухленький животик, когда он сидит, согнувшись под углом в девяносто градусов, и играет со своими игрушками.
Если вы закупаетесь на сезон и хотите избежать кошмарной сыпи от синтетики, вам обязательно стоит заглянуть в коллекцию детской одежды из органического хлопка от Kianao, чтобы ваши малыши не потели в дешевом полиэстере.
Абсолютные спасители и ложь о пляже
Я не преувеличиваю, когда говорю, что к выбору вещей, которые вы берете с собой в коляску, нужно подходить стратегически. На прошлой неделе у Малыша Ти резался верхний моляр, он орал как резаный и бросал мне прямо в лицо любой перекус, который я ему предлагала. Я покопалась в сумке и вытащила силиконовый бамбуковый прорезыватель-игрушку «Панда». Эта маленькая штучка уберегла меня от того, чтобы просто бросить тележку прямо в отделе овощей и фруктов. Различные текстуры на ней дали его воспаленным, опухшим деснам именно то, что им было нужно. Он просто сидел в своем кресле и жевал маленькую бамбуковую детальку, как ворчливый старикашка — сигару. Поскольку игрушка легкая, он действительно держал ее в руках, а не ронял на грязный пол каждые пять секунд, что и спасло мою психику.

Теперь давайте поговорим о слове «Expedition» (Экспедиция) в названии этой коляски. Это обман.
Не берите эту штуку на пляж. Передние колеса сделаны из обычной ЭВА-пены. Они прекрасно едут по асфальту, спортивному газону и плотным грунтовым тропинкам. Но как только вы попадаете в глубокий, мягкий пляжный песок, эти колеса тонут, как бетонные блоки. Прошлым летом я пыталась протащить этот тяжелый, груженый фургон по пляжу Галвестона, волоча его задом наперед за ручку для тяги, пока мой муж надо мной смеялся. Я потела, ругалась и тянула всем своим весом, чтобы сдвинуть его хоть на пару сантиметров. Это фургон для городских экспедиций, ребят. А не багги для дюн.
Вся правда о том, как заставить это работать
Если вы собираетесь купить бюджетный вариант вместо люксового бренда, вам просто нужно понимать, на что вы подписываетесь. Вместо того чтобы ждать идеала, таскать ее по морю и не обращать внимания на ржавчину, просто примите тот факт, что это практичная, тяжелая рабочая лошадка, которую нужно парковать в гараже, чтобы складные механизмы не заклинило от дождя.
Вот что я усвоила на горьком опыте о выживании с коляской-фургоном:
- Разделяйте перекусы. Встроенный столик для снеков — это здорово, но он находится прямо посередине. Если вы насыплете туда колечки хлопьев, дети из-за них передерутся. Дайте им отдельные силиконовые стаканчики.
- Толкайте, а не тяните. Попытки тянуть за собой 18-килограммовую тележку, внутри которой сидит 27 килограммов детей, просто уничтожат ваши плечевые суставы. Ручка колясочного типа для толкания в любом случае гораздо удобнее в управлении.
- Проверяйте правила парков развлечений. Однажды мы приехали в крупный парк аттракционов только для того, чтобы узнать, что коляски-фургоны там запрещены из-за создания пробок. Обязательно проверяйте сайт, прежде чем загружать машину.
Если у вас есть малыш, который любит жевать всё, до чего может дотянуться со своего места, то силиконовый прорезыватель для десен в виде стаканчика бабл-ти — еще одна забавная штука, которую мы всегда держим в родительской консоли. Текстурные шарики боба на нем отвлекают Малыша Ти как минимум минут на двадцать, когда мы застреваем в очереди на кассе.
Честно говоря, я не жалею о покупке. Она сэкономила мне пятьсот долларов, вмещает весь мой хлам, а в комплекте идут козырек и антимоскитная сетка. Она громоздкая, плоское дно бесит, а на песке она управляется как тележка из супермаркета, но она доставляет моих детей из точки А в точку Б, не ломая мне спину.
Прежде чем вы погрузитесь в сложные вопросы ниже, обязательно загляните в Kianao, чтобы приобрести экологичные игрушки-прорезыватели и одежду из дышащего хлопка для ваших идеальных ежедневных прогулок.
Вопросы, которые мамы честно задают мне об этой штуке
Она правда помещается в обычный багажник?
С трудом. Буду с вами откровенна: если вы водите крошечный компактный седан, вы будете бороться за жизнь, пытаясь запихнуть ее в багажник. Вам придется снимать задние колеса (что довольно просто, там есть маленькая кнопочка), чтобы она легла достаточно плоско. В мой минивэн она заходит нормально, но всё равно занимает половину багажника. Это вам не коляска-трость, это настоящий предмет мебели.
Может ли мой пятимесячный малыш ездить в основной корзине?
Мой врач выследил бы меня и придушил, скажи я вам «да». Нет, не может. Если только малыш не сидит совершенно самостоятельно, как маленькая статуэтка, он будет заваливаться и биться головой о бортики. Пока ребенок не подрастет, вам придется использовать адаптер для автокресла. Просто защелкните автолюльку на раме и избавьте себя от лишних переживаний.
Ее реально отмыть после того, как дети взорвали в ней пакет с едой?
Ткань не снимается полностью так легко, чтобы можно было без боя бросить ее в стиральную машину, поэтому даже не пытайтесь. Когда мой старший втер половину печенья с шоколадной крошкой прямо в угол, я просто выкатила весь фургон на подъездную дорожку, окатила его из садового шланга и оставила сушиться под техасским солнцем. Зато сам столик для снеков легко снимается, и его можно помыть в раковине, что очень удобно.
Заменит ли она мою коляску для двойни полностью?
Если честно? Нет. Я всё еще держу свою коляску для двойни (где сиденья бок о бок) для быстрых походов в тесные магазинчики или на прием к врачу, потому что фургон слишком длинный, чтобы резко поворачивать в узких проходах. Фургон — это для зоопарка, прогулок по району, фермерских рынков и поездок за тыквами осенью. Это уличный грузовоз, а не тележка для супермаркета.
Отсутствие места для ног — это действительно так ужасно?
Зависит от ваших детей. Если ваши тоддлеры — милые, спокойные маленькие ангелочки, которые уважают личное пространство, всё будет в порядке. Если ваши дети похожи на моих и воспринимают случайно вытянутую ногу как объявление войны — да, это бесит. Вам просто нужно решить, стоит ли углубление для ног того, чтобы переплачивать четыреста долларов за другой бренд. Лично я лучше сэкономлю эти деньги и продолжу работать рефери.





Поделиться:
Дорогой Том из прошлого: предупреждение о «дижонской горчице»
Почему популярные фигурки Cry Baby от Popmart не подходят малышам