Как растить азиатского малыша в техасской глубинке и не сойти с ума

Я стояла на кухне и смотрела на своего старшего — ему сейчас пять, и он живое, говорящее предупреждение о том, что бывает, если дать малышу бесконтрольный доступ к YouTube — вспоминая, как он был просто кричащим младенцем. Моя собственная мама вещала по громкой связи за три штата от нас, убеждая, что мне нужно укутать моего малыша-азиата в три слоя шерсти, потому что «холодный воздух проникает в кости», и это в середине июля. Свекровь капсом писала мне сообщения, что ему нужно немедленно побрить голову, чтобы смыть неудачу. А буквально за час до этого случайная женщина в очереди на кассе в супермаркете посмотрела на моего прекрасного, слегка желтушного младенца и заявила, что ему просто нужно немного «солнышка и сладкого чая, дай бог ему здоровья». Три разных человека, три абсолютно противоречивых набора правил, как сохранить жизнь этому крошечному человечку, и я — с подтекающим молоком, плачущая над кучей неглаженого белья и просто мечтающая, чтобы кто-нибудь дал мне инструкцию, в которой действительно был бы смысл.

Буду с вами честна: совмещать традиционные культурные ожидания с современными подходами к воспитанию, живя в маленьком провинциальном городке — это просто выматывает. Половину времени ты переводишь советы врачей для бабушек и дедушек, а другую половину — пытаешься объяснить местной группе мамочек, почему ты не выходишь из дома целый месяц после родов. Приходится просто игнорировать экспертов из очередей на кассе и доверять своей собственной невыспавшейся интуиции, чтобы понять, что действительно работает для вашей семьи.

Тест на выживание длиной в 100 дней и взрыв красных конвертов

Если вы выросли в азиатской семье, то уже знаете, что первые сто дней жизни ребенка воспринимаются как марафон, который вы едва пережили. В былые времена детская смертность была настолько высокой, что достижение 100-дневного рубежа было грандиозным событием, поэтому сейчас мы закатываем огромные вечеринки, такие как Пэк-иль или Праздник красных яиц и имбиря. Когда мы устраивали такой праздник для старшего, я всё ещё пыталась управлять своим небольшим магазинчиком на Etsy между кормлениями, упаковывая заказы одной рукой и держа капризного младенца другой, как вдруг на мое техасское крыльцо высадился десант из тридцати родственников с конвертами, полными денег.

Это прекрасная традиция, но попытки спланировать масштабное культурное мероприятие, когда ты не спишь больше двух часов подряд — это особый вид пытки. Все ожидают, что малыш будет одет во что-то приносящее удачу, обычно ярко-красное или золотое, чтобы отогнать злых духов и привлечь процветание. Когда пару лет спустя у моей сестры родилась дочка, наша мама скупила чуть ли не весь интернет в поисках идеального счастливого наряда. В нарядах для азиатских малышек есть что-то особенное, что заставляет каждую тетушку высказать свое мнение о скромности, теории цвета и температурном режиме.

Со своей младшей я в конце концов отказалась от жестких традиционных шелковых нарядов, которые стоят бешеных денег и от которых ребенок только плачет. Я одела её в Детское боди без рукавов из органического хлопка, потому что оно стоит разумных денег, действительно дышит в техасскую жару и растягивается, пропуская большую голову малыша, не разрываясь при этом по швам. Оно, конечно же, покрылось срыгиваниями и размазанным пирожным из красной фасоли еще до того, как вечеринка перевалила за экватор, но, по крайней мере, она не умирала от жары, а я могла просто закинуть боди в холодную стирку и надеяться на лучшее.

Великое сонное противостояние между моим врачом и моими предками

Не думаю, что что-то подвергало мой брак таким испытаниям, как великие дебаты о сне. В нашей культуре совместный сон — это не просто норма, это практически обязательное требование, если вы не хотите, чтобы родня подумала, будто вы бросаете младенца на съедение волкам. Моя бабушка пришла в ужас, увидев пустую деревянную кроватку в детской, и предупредила, что оставлять ребенка одного в комнате — значит разрывать с ним духовную связь. Тем временем мой врач посмотрел мне прямо в глаза и сказал, что, согласно рекомендациям Американской академии педиатрии (AAP), для предотвращения СВСМ младенцы должны спать на спине, на твердом матрасе в пустой кроватке. Я стараюсь строго этому следовать, хотя попытки точно понять, как именно условия сна и волокна одеяла влияют на развитие дыхательной системы, сродни чтению медицинского журнала на иностранном языке.

В итоге мы пошли на компромисс и первые шесть месяцев ставили люльку прямо рядом с моей стороной кровати. Моя мама всё равно бормотала себе под нос, что он «слишком далеко», но я физически не могла спать с хрупким новорожденным в одной постели, не просыпаясь в холодном поту каждые десять минут от страха, что я его придавила.

Месяц послеродового затворничества — это вам не шутки

Давайте поговорим о традиционном «Месяце сидения» или Цзо Юэцзы (Zuo Yuezi), потому что у меня на этот счет очень сильные и очень смешанные чувства. Западная культура ожидает, что вы буквально вытолкнете из себя живого человека, а затем немедленно наденете узкие джинсы, поедете с ребенком в торговый центр и тут же «вернетесь в форму». Азиатская же культура, напротив, настаивает на том, чтобы от 30 до 40 дней вы обращались с собой как с хрупким тепличным цветком викторианской эпохи.

Когда у меня родился второй ребенок, ко мне переехала мама, чтобы следить за соблюдением правил. И, девочки, эти правила просто дикие. Вот чему именно я подверглась в самый разгар техасского лета:

• Абсолютно никакой холодной воды для питья или мытья, что означало, что я глушила тепловатую воду из-под крана, пока у нас был сломан кондиционер.
• Никаких прямых потоков воздуха от вентиляторов или открытых окон, потому что «ветер» якобы вызывает хронические боли в суставах в дальнейшей жизни.
• Поедание огромных кастрюль невероятно ароматного, обжигающе горячего супа на свиных косточках с имбирем в любое время дня и ночи, чтобы восстановить мою энергию «ци».
• Строгий запрет на мытье головы как минимум две недели, из-за чего к десятому дню я выглядела как дикий енот.

Я горько жаловалась всем, кто готов был слушать, плача над своим горячим супом и тайком проверяя панель управления Etsy на телефоне под одеялом, потому что экраны тоже были под запретом. Я воевала с мамой почти из-за всего, умоляя дать мне хотя бы один кубик льда. Но буду с вами откровенна: та часть, где нужно отдыхать? Это абсолютно гениально. Когда тебя заставляют оставаться в постели и не делать буквально ничего, кроме кормления младенца, пока кто-то другой готовит, убирает и справляется со старшими детьми — это тот уровень послеродового ухода, которого заслуживает каждая без исключения мать, независимо от ее происхождения. К концу этого месяца кровотечение полностью прекратилось, молока было хоть отбавляй, и я не испытывала того сокрушительного выгорания, которое было у меня с первым ребенком.

И даже не просите меня начинать рассказ о переходе на твердую пищу в шесть месяцев — мы буквально просто бросили ему на столик немного пюре из батата и молились, чтобы он не подавился, полностью игнорируя сложные рецепты рисовой каши, которые свекровь присылала мне на почту.

Если вы пытаетесь найти одежду, которая действительно выдержит и бесконечные срыгивания, и влажную погоду, пока вы целый месяц прикованы к дивану, советую заглянуть в нашу коллекцию базовых вещей из органического хлопка, чтобы уберечь себя от компульсивного ночного шопинга.

Уважайте старших, но соблюдайте личные границы

Одной из самых сложных частей воспитания азиатского ребенка в доме, где живет несколько поколений, является концепция «уважительного родительства». Как бывшая учительница, я прочитала все книги о том, как важно признавать чувства, устанавливать четкие границы и не использовать стыд в качестве инструмента наказания. Но пытаться применять мягкое воспитание к истерящему трехлетке посреди гостиной, пока ваша бабушка наблюдает за этим с абсолютным отвращением — это особый вид ада.

В традиционных азиатских семьях послушание превыше всего. Никто не спрашивает малыша, что он чувствует по поводу ухода из парка; ему велят надеть обувь, иначе он опозорит семью. Мне пришлось научиться вежливо кивать на мамины советы, говорить: «Спасибо, мы учтем это», а затем возвращаться и делать ровно то, о чем мы договорились с мужем. Это вызвало некоторое недовольство, дай бог им здоровья, но нельзя воспитывать детей из чувства вины.

Средства при прорезывании зубов — от Техаса до Тайбэя

Когда начинают резаться зубки, на вас обрушиваются все возможные культурные народные средства. Мой сосед клялся, что спасают замороженные влажные мочалки и виски на десны (что ж, нет, спасибо). Моя тетя прислала мне ночной доставкой странное янтарное ожерелье, которое я слишком боялась использовать из-за риска удушения, чтобы хоть раз поднести к шее моего ребенка.

Скажу вам честно — Силиконовый прорезыватель-игрушка в форме панды с бамбуком просто великолепен, но половину времени он проводит на дне сумки для подгузников, полностью покрытый крошками от крекеров Goldfish, случайными ворсинками и растаявшим мармеладом. Когда вы, наконец, находите его и споласкиваете в раковине общественного туалета, он становится настоящим спасением, потому что его маленькие ножки с текстурой бамбука — это единственное, что достает до задних моляров и при этом не вызывает рвотного рефлекса у моей младшей. У нас был еще один силиконовый прорезыватель в виде бабл-ти, который нам кто-то подарил, и, честно говоря, он так себе: супермилый для быстрой фотографии, если вы любите такое, но его верхушка слишком массивная, чтобы крошечный детский ротик мог нормально его жевать, так что он просто пылится в корзине с игрушками.

Честно говоря, когда растишь детей, стоя одной ногой в двух разных культурах, ты неизбежно будешь ошибаться. Ты обидишь кого-то из старших, нарушишь традицию и дашь своему ребенку неорганические куриные наггетсы прямо в машине, потому что опаздываешь. И это абсолютно нормально.

Прежде чем вы окончательно потеряетесь в море противоречивых советов и огромном количестве вещей, которые, как вам кажется, нужно купить, налейте себе чашечку кофе и просмотрите нашу экологичную коллекцию для детской, чтобы найти пару качественных вещей, которые сделают вашу жизнь хоть чуточку проще.

Неудобные вопросы, которые вы мне постоянно задаете

Как справляться с бабушками и дедушками, которые не слушают советы вашего врача?

Вы улыбаетесь, говорите: «Мне так нравится, что вы заботитесь о малыше», а потом во всем вините врача. Я буквально говорила так: «Мой врач сказал, что если я не буду укладывать его спать на спину, это запишут в его медицинскую карту». Это было явным преувеличением, но это напугало мою бабушку настолько, что она отступила. Традиционные страхи невозможно победить логикой, поэтому вам просто нужно установить границы и позволить им злиться по этому поводу.

Действительно ли необходима диета при послеродовом затворничестве?

Послушайте, нужно ли вам в августе пить кипящий суп из свиных ножек, чтобы выжить? Нет. Мой врач сказал, что для послеродового восстановления действительно важны обильное питье и питательная еда, хотя разбираться, какие именно витамины восстанавливают мышцы тазового дна, не в моей компетенции. Вот что я искренне переняла из этой традиции:

• Соглашаться на всю бесплатную еду, которую приносили родственники.
• Оставаться в постели так долго, насколько это вообще возможно, в течение трех недель.
• Держать ноги в тепле, потому что холодные пальцы на ногах всё равно делают меня несчастной.

Как лучше всего одеть малыша на празднование 100 дней, чтобы он не плакал?

Забудьте о жестком парчовом шелке. Просто забудьте. Купите мягкое боди из органического хлопка счастливого цвета, например, красного или желтого, и, может быть, наденьте поверх него нарядный слюнявчик для фотографий. Малыши ненавидят чувствовать себя скованно, и ничто не испортит праздник быстрее, чем переутомленный младенец, который натирает кожу в синтетическом костюме. Комфорт каждый раз побеждает традиции.

Безопасны ли янтарные ожерелья для традиционного лечения при прорезывании зубов?

Мой врач прямо сказал мне, что они представляют огромную опасность удушения, и этого было достаточно, чтобы я выбросила подаренное мне ожерелье прямо в мусорное ведро. Выбрасывать традиционное средство немного не по себе, но я предпочитаю надежные силиконовые прорезыватели, которые можно закинуть в посудомоечную машину, когда они неизбежно упадут на пол в продуктовом магазине.