Абсурдная реальность: каково это — дать младенцу мясные ребрышки

Я сижу за обеденным столом и смотрю, как одна из моих шестимесячных дочерей-близняшек сжимает огромную, блестящую от жира свиную кость в своем крошечном кулачке с ямочками. Она грызет ее с напряженной, первобытной сосредоточенностью доисторического охотника, только что пережившего суровую зиму, периодически делая паузу, чтобы размазать пугающее количество животного жира по лбу. Моя теща, заглянувшая на чашечку чая, вообще перестала дышать в углу нашей лондонской квартиры.

В современном родительстве существует стойкий миф о том, что прикорм должен начинаться с чего-то в высшей степени цивилизованного и абсолютно пресного — обычно с идеально однородного пюре из органических груш пастельного цвета, которое стоит четыре фунта за пауч и на вкус напоминает слегка влажный картон. Сама идея дать младенцу кусок настоящей скотины кажется нарушением какого-то негласного договора среднего класса. Но наблюдая, как Близняшка А яростно сдирает с кости микроскопический кусочек свинины, а Близняшка Б использует свою кость как барабанную палочку, стуча по столику стульчика для кормления, я могу с уверенностью сказать, что пропустить фазу пюре было лучшим решением за весь этот месяц (хотя наша стиральная машина, которая сейчас давится испачканными жиром слюнявчиками, могла бы с этим категорически не согласиться).

Анатомический ужас серебристой пленки

Прежде чем вы сможете насладиться этой великолепной сценой плотоядной младенческой радости, вам нужно приготовить мясо, и тут мы переходим к самой травматичной части всего процесса — удалению пленки. Если вы никогда раньше не готовили ребрышки, знайте: на стороне с костями есть тонкий слой ткани, похожий на пергамент, который нужно обязательно снять, если, конечно, вы не хотите, чтобы ваш ужин по текстуре напоминал высокотехнологичную непромокаемую куртку.

Кулинарные блоги уверяют, что это простой и приятный процесс: вы просто подсовываете нож для масла под край и снимаете пленку одним чистым, размашистым движением. Это грандиозная ложь. На самом деле вы двадцать минут агрессивно ковыряете скользкий кусок свинины тупым ножом, обливаясь потом, пока наконец не подцепите уголок, который тут же оборвется в ваших пальцах, как только вы за него потянете.

В конце концов вы прибегаете к «методу бумажного полотенца», который заключается в том, чтобы ухватить скользкую пленку куском кухонного полотенца и дернуть ее с той отчаянной силой всего тела, которая обычно бережется для выкорчевывания застарелых сорняков в саду. Она порвется. Вы будете ругаться. У вас под ногтями останутся кусочки этой ткани, и вы на мгновение задумаетесь, не является ли переход в вегетарианство единственным морально и практически здравым выбором для вас как для родителя.

Когда этот кошмар останется позади, просто посыпьте мясо чесночным порошком и небольшим количеством паприки, и больше абсолютно ничем.

Что бормотал наш терапевт о минералах

Я не диетолог, и мое понимание биологии человека достигло своего пика примерно тогда, когда я с натяжкой получил тройку на школьном экзамене по естествознанию, но наша патронажная сестра упомянула что-то смутно пугающее о том, что запасы железа у детей спонтанно истощаются к шести месяцам. Звучало как сюжет малобюджетного научно-фантастического фильма, где в космической колонии внезапно заканчивается кислород, но, по-видимому, это просто означает, что грудное молоко или смесь больше не справляются с задачей обеспечения организма «тяжелыми металлами».

Она сунула мне плохо отксерокопированную брошюру британской системы здравоохранения, в которой по сути говорилось, что мясо для них — это супер, что затянуло меня в интернет-крочью нору информации о витаминах группы В, цинке и эритроцитах. Если вам удастся подавить собственную тревогу, отправляя кусок свинины в духовку в надежде, что дети не вдохнут кусок хряща, вы обнаружите, что вручить им свиное ребрышко во вторник днем — это очень эффективный способ доставить эти таинственные питательные вещества в их крошечные, требовательные организмы.

Помимо витаминов, существует еще концепция «картирования рта». Засовывая в рот твердый, негнущийся предмет (например, обглоданную косточку от ребрышка), они точно понимают, где находится их рвотный рефлекс, где располагается язык и с какой силой нужно кусать, чтобы не откусить себе губы. Это как урок географии для их челюсти, и от него куда больше пользы, чем от пластиковых колец-прорезывателей, которые в итоге просто валяются в собачьей шерсти на ковре в гостиной.

Духовочная логистика свинины

У моего шурина есть сад в Суррее и пугающе дорогой керамический гриль в форме яйца, а это значит, что свои выходные он проводит за приготовлением крафтовых копченых свиных ребрышек, агрессивно контролируя внутреннюю температуру через приложение. Я живу в квартире на втором этаже в 3-й зоне Лондона с крошечной кухней-камбузом и двумя малышками, которые считают сон всю ночь признаком слабости, так что я готовлю свиные ребрышки строго в духовке.

Секрет достойного рецепта свиных ребрышек, когда вы функционируете на трех часах прерывистого сна, заключается в том, чтобы полностью полагаться на магию фольги. Вы заворачиваете приправленные ребрышки так плотно, что они напоминают металлическую мумию, бросаете их на противень и уходите. Оставив свиные ребрышки в духовке примерно на три часа при удручающе низкой температуре, вы разрушаете всю жесткую соединительную ткань. Это значит, что мясо становится настолько мягким, что совершенно беззубый человек может размять его деснами.

Конечно, попытки балансировать, готовя свиные ребрышки на противнях, которые еле помещаются в нашу нестандартную британскую технику, и одновременно оттаскивая Близняшку Б от собачьей миски с водой, требуют такого уровня тактического маневрирования, которого я никак не ожидал до отцовства.

Великий раскол из-за соусов

Младенцу нельзя давать соус барбекю. Это трагическая реальность, с которой нужно просто смириться. Помимо того, что магазинные соусы содержат примерно столько же сахара, сколько пачка мармеладок Haribo, во многих хороших соусах есть мед. Давать мед ребенку до года — значит подвергать его риску младенческого ботулизма, а это словосочетание само по себе настолько пугающее, что я чуть ли не простерилизовал кухню, когда впервые об этом прочитал.

Так что детям достаются обычные, слегка присыпанные сухими специями куски. Им все равно. Для них это кулинарный шедевр. А для взрослых вы просто отрезаете свою порцию, топите ее в липком, сладком соусе и бросаете под гриль минут на пять, пока она не карамелизуется во что-то такое, ради чего стоило затевать все это испытание.

Протоколы обеззараживания после мясоедения

Ближайшие последствия ужина с ребрышками — зрелище не для слабонервных. К тому времени, как они заканчивают есть, близняшки покрыты таким стойким слоем животного жира, что он практически отталкивает воду. Нам приходится нести их в ванную на вытянутых руках, словно саперы, обезвреживающие неразорвавшиеся боеприпасы, чтобы жир не перепачкал нашу одежду.

Купание требует абсурдного количества мыла, но даже после этого от них слегка пахнет воскресным жарким. Именно в этот момент вам нужен надежный мягкий барьер между их все-еще-немного-свиной кожей и вашим телом, если вы надеетесь на чистые обнимашки перед сном.

Если вы хотите сохранить хоть какое-то подобие достоинства (и защитить диван от остатков мясного сока), вам нужно немедленно во что-то их завернуть. В последнее время я очень трепетно отношусь к ротации наших пледов. Моя жена купила детский бамбуковый плед Mono Rainbow, потому что он идеально сочетается с приглушенной, природной эстетикой, которую мы якобы поддерживаем в квартире к приходу гостей. Он, безусловно, стильный, а бамбуковая ткань невероятно мягкая, но я всегда до смерти боюсь испачкать эти безупречные терракотовые дуги малышовой грязью.

У нас также есть плед с космическим узором Universe, который вполне хорош и отлично справляется с задачей терморегуляции, но, если честно, когда смотришь на него в 3 часа ночи, желтые планеты чем-то напоминают парящие цитрусовые. Это надежный запасной вариант, но он не вызывает восторга.

Настоящий чемпион нашей послекупальной рутины, тот самый, за который девочки активно дерутся до такой степени, что я подумываю купить второй ради сохранения собственного рассудка — это детский бамбуковый плед Colorful Leaves. Смесь бамбука и хлопка невероятно неприхотлива — она пережила неоднократные встречи с пролитым Калполом, срыгиванием молока и, да, иногда даже с призраком свиного жира. Он отлично дышит, так что они не просыпаются в луже собственного пота, а акварельный рисунок из листьев достаточно пестрый, чтобы скрыть неизбежные мелкие пятна родительства, и при этом выглядит так, будто вы выбрали его осознанно, а не выудили на барахолке.

Если в вашей нынешней детской отчаянно не хватает немарких и роскошно мягких средств защиты от ваших чумазых детей, вам, вероятно, стоит заглянуть в полную коллекцию детских пледов Kianao, пока не разразилась очередная катастрофа во время кормления.

Как пережить рвотный рефлекс

Самое ужасное в том, чтобы дать ребенку ребрышко — это не грязь, не подготовка и не осуждающие взгляды родственников. Это позывы к рвоте.

Рвотный рефлекс у младенцев расположен невероятно близко к передней части рта. Это эволюционный защитный механизм, призванный не дать им подавиться, что гениально в теории, но совершенно ужасно на практике. Когда Близняшка А засовывает эту кость слишком глубоко, она краснеет, издает звук умирающего тюленя и с силой выталкивает предмет-обидчик вперед. На 47-й странице любой книги по прикорму советуют сохранять абсолютное спокойствие в этом процессе и ободряюще улыбаться, чтобы не передать свою тревогу.

Могу подтвердить, что это совершенно бесполезный совет. Обычно я просто вцепляюсь в край стола так, что костяшки пальцев белеют, мысленно моля вселенную о пощаде, пока жена спокойно напоминает мне, что давиться и поперхиваться — это разные вещи. Когда давятся, это происходит бесшумно. А позывы к рвоте — это громко и драматично. Пока они издают звуки, с ними все в порядке.

Нужно обладать особым видом безумия, чтобы добровольно подвергать себя такому уровню стресса вечером буднего дня. Но награда — возможность наблюдать за тем, как они развивают силу челюстей и координацию, которая в конечном итоге позволит им без паники жевать яблоко — определенно стоит преждевременной седины.

Если вы готовы принять хаос самоприкорма, убедитесь, что вы должным образом экипированы для устранения его последствий. Изучите органические товары для малышей от Kianao, чтобы найти идеальные вещи, которые помогут отмыть, укутать и успокоить вашего маленького хищника.

Мои абсолютно некомпетентные ответы на вашу панику по поводу ребрышек

Может ли мой ребенок реально подавиться косточкой от ребрышка?

Не должен, при условии, что вы дадите кость, которая слишком велика, чтобы целиком поместиться у него во рту, и будете следить за ним как ястреб. Реальную опасность представляет не сама кость, а мелкие, свободно болтающиеся кусочки хряща или жира, которые вы забыли срезать. Всегда сначала осматривайте кость. И да, у них будет рвотный рефлекс. Это будет страшно. После этого вам потребуется крепкий напиток.

Обязательно ли покупать безумно дорогую органическую свинину?

Слушайте, если ваш бюджет позволяет купить свинью, которой каждый день делали массаж и кормили органическими трюфелями — вперед. Если нет, просто купите лучшее, что вы реально можете себе позволить в местном супермаркете. Самое главное, чтобы мясо было полностью готово и было достаточно мягким, чтобы вы могли размять его между большим и указательным пальцами.

Можно ли использовать оставшиеся кости повторно?

Абсолютно нет. Как только ребенок помусолил кость и покрыл ее токсичной смесью слюны и мусора с пола, она становится биологически опасной. Немедленно выбросьте ее в мусорное ведро, а затем вынесите мусор, потому что собака непременно попытается устроить ночное ограбление.

Как вывести свиной жир с детской одежды?

По сути, никак. Вы можете попробовать застирать его чистым средством для мытья посуды перед стиркой в машине, что срабатывает примерно в шестидесяти процентах случаев. В остальных сорока процентах вы просто смиряетесь с тем, что теперь на этом бодике есть вечное темное пятно, и отправляете его в ящик «только для игр дома».

Когда они реально смогут глотать мясо?

В шесть месяцев они в основном просто высасывают соки и изучают свой рот — любое мясо, которое они по-настоящему проглотят, попадает туда совершенно случайно. Примерно к девяти-десяти месяцам, когда у них разовьется пинцетный захват, вы можете начать рвать невероятно мягкое мясо на крошечные плоские кусочки, чтобы они тренировались их поднимать. Только не ждите, что они реально будут много проглатывать, пока у них не прорежется достаточно зубов, чтобы нанести настоящий урон.